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Йога и веданта Свами Вивекананды  

 

Что, если индуизм — это не религия, а смутная память о когда-то 

существовавшей системе, владевшей знанием о сознании, материи и 

множественных реальностях? Что, если Упанишады — это не священные 

тексты, а обломки онтологической инженерии? Йога — не путь к просветлению, 

а инструкция выхода из матрицы? Свами Вивекананда не создал нового учения 

— он лишь в последний момент вынес искру на поверхность, прежде чем 

древний огонь окончательно угас. Его философия стала мостом между памятью 

и будущим, между Западом, забывшим сакральное, и Востоком, потерявшим 

структуру. Это книга не о мифах, а о следах. Не о вере, а о знании, уцелевшем 

вопреки времени.  
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ЙОГА И ВЕДАНТА СВАМИ ВИВЕКАНАНДЫ 

 

Представьте, что в какой-то момент возникает 

ощущение: всё, что окружает — работа, обязательства, 

желания, страхи, бесконечный поток мыслей и событий 

— словно спектакль, которым вы слишком увлеклись. 

Настолько, что забыли: всё это — не вы. Йога и веданта 

— это два разных, но пересекающихся способа 

вспомнить, кто наблюдает за этим спектаклем. Не просто 

выйти из суеты, а проснуться от неё и начать смотреть 

глубже. 

 

Йога — не гимнастика, не упражнения, не набор 

полезных привычек. Это точная система самонастройки, 

древняя технология внутреннего развития, созданная не 

для укрепления тела, а для изменения восприятия. В йоге 

всё подчинено одной цели — остановить автоматическое 

вращение ума, чтобы увидеть, кто находится за 

мыслями, кто смотрит, кто переживает. Это путь от 

внешнего к внутреннему: сначала через тело, потом 

через дыхание, затем через сосредоточение, созерцание 

— и наконец, тишина. Йога говорит: вы — не тело, не 

эмоции, не ум. Вы — то, что наблюдает. И если 

научиться быть этим наблюдающим, мир открывается в 

иной структуре. 

 

Веданта — не религия и не философия в западном 

смысле. Это скорее способ мышления, который не 

описывает мир, а разрезает его до самой сути. Она не 

объясняет Бога, она не даёт моральных законов. Она 

задаёт один вопрос: кто вы? Не с позиции психологии, не 
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с точки зрения биографии, а на самом глубинном уровне. 

Она предлагает не веру, а радикальную проверку — 

отказаться от всех отождествлений и посмотреть, что 

останется. Не имя, не возраст, не статус. Даже не 

личность. Только присутствие. Только чистое "Я есмь", 

без прилагательных, без истории, без формы. Веданта 

утверждает: ваш ум и мир — отражения. А вы — само 

зеркало, чистое и неизменное. 

 

Йога — путь. Веданта — знание. Йога делает ум 

готовым, веданта пронзает его. Вместе они работают как 

ключ и замок. Они не требуют веры, не требуют нации, 

не требуют ритуала. Только одного — готовности 

смотреть внутрь и не отводить взгляда. Всё остальное — 

откроется само. 

 

Свами Вивекананда был человеком на грани эпох, на 

грани культур, на грани смыслов.  Он верил в то, что суть 

всех религий одна. Что Бог — не фигура, а присутствие. 

Что Брахман — универсальное сознание, лежащее в 

основе всего. Он верил, что истина не принадлежит 

никакой культуре, но каждая культура имеет доступ к её 

грани. Он верил, что человек — не раб обстоятельств, а 

воплощение бесконечного духа. Он отвергал касты, 

выступал за равенство, говорил, что служение людям — 

самая высокая форма поклонения. Его индуизм не был 

религией обрядов — он был системой пробуждения. Он 

не требовал верить — он звал почувствовать. Он 

говорил: цель — не поклоняться Богу, а стать 

осознанным проявлением Бога. 
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Вивекананда верил в человека, но не как в 

общественную единицу, а как в существо, способное 

вырваться за пределы обусловленного. Он считал, что 

Индия может возродиться, только если вспомнит свою 

суть, но при этом она должна обратиться к миру — не 

замкнуться, а раскрыться. Именно поэтому он 

отправился в Чикаго на Всемирный парламент религий. 

Он не вёз индуизм как религию, он вёз его как модель 

реальности. Он верил в силу духа, в дисциплину, в 

знание. Но его вера не была ни религиозной, ни научной 

— она была внутренней уверенностью, что человек 

может выйти за пределы себя и увидеть: всё — единое, 

всё — сознание, всё — Брахман. 

 

К середине XIX века Индия, исчерпав свой внутренний 

импульс, предстает перед историей в состоянии 

глубокого духовного истощения. На поверхности 

сохраняются обряды, храмы, тексты, звучащие на 

древнем языке, но за этой оболочкой ощущается 

опустошение, будто бы великая традиция, пронёсшая 

сквозь тысячелетия тонкое знание о природе реальности, 

сама не может уже достичь тех высот, откуда когда-то 

спускалась к людям. Колониальное порабощение лишь 

усугубляет эту картину: страна разделена, 

деморализована, лишена политической субъектности и 

поставлена в положение подчинённого наблюдателя 

собственного упадка. Кастовая система, некогда, 

возможно, возникшая как отражение функционального 

порядка, к этому моменту превратилась в механизм 

угнетения, а духовность, утратившая свой внутренний 

огонь, осталась лишь в форме ритуального долга, 

обременяющего, но не вдохновляющего. 
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Британское владычество в Индии не было просто 

политическим управлением — оно было хирургической 

операцией без анестезии, в ходе которой из организма 

страны последовательно удалялись нервы, сосуды и 

органы, пока она не оказалась внешне целой, но 

внутренне парализованной. Империя пришла не строить, 

а извлекать. Индия, до прихода британцев, представляла 

собой сложную, местами архаичную, но 

саморегулируемую систему — с тысячами локальных 

рынков, ремесленных центров, сезонных обменов, 

крестьянскими календарями, связями между деревней и 

городом, между храмом, полем и кузницей. Это была 

ткань, не идеальная, но живая. 

 

Британская колониальная машина, встраиваясь в этот 

организм, не адаптировалась к нему, а начала 

последовательно разрушать его внутреннюю логику. 

Была введена новая налоговая система, в которой 

крестьянин платил деньгами, а не зерном, не натурой, не 

трудом — что уже само по себе ломало вековые ритмы 

земледелия. Земля была перераспределена под 

контролем новых лендлордов, ориентированных не на 

общину, а на личную прибыль. Местные ремесленные 

производства — текстиль, металл, бумага, окраска 

тканей — целенаправленно уничтожались, чтобы 

расчистить рынок для английской фабричной 

продукции. Крестьяне, которые раньше кормили регион, 

вынуждены были выращивать опий, хлопок, индиго — 

товары, нужные метрополии, но не собственному 

населению. Вся страна была превращена в поставщика 

сырья и рынок сбыта. Центр экономической мотивации 

был перенесён за пределы Индии. 
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Железные дороги, телеграфы, суды — всё, что обычно 

вспоминают как "пользу" колониального периода, 

служили не обществу, а управлению и экспорту. Это 

были артерии не для людей, а для ресурсов. Связи, 

которые ранее соединяли региональные центры и 

деревни, были заменены централизованной системой, в 

которой каждая линия велa в порт, откуда отправлялось 

сырьё в Лондон, Манчестер, Ливерпуль. Так разрывалась 

ткань местной экономики, умирали ремёсла, исчезали 

рынки, а люди теряли способность обеспечивать себя. 

Голод, ранее бывший циклическим и локальным, стал 

системным. Британская администрация не вмешивалась 

даже в разгар катастроф — как во время голода в 

Бенгалии или Ориссе — потому что не воспринимала 

индийцев как субъектов, а лишь как ресурс. При этом 

налоги собирались с безжалостной регулярностью, даже 

в годы неурожая. 

 

Уничтожение способности страны кормить себя не было 

побочным эффектом — это было прямое следствие 

политики, которая видела в Индии не культуру, а 

колонию. Именно в этом контексте и появляется фигура 

Вивекананды — не просто духовного лидера, а человека, 

впервые после столетий унижения, открыто сказавшего: 

Индия не бедна духом, она — источник глубины. Она не 

отсталая, она — забытая. Его голос был не просто 

философским, а политическим в самом глубоком смысле 

— он возвращал Индии право говорить от своего имени, 

видеть свою ценность не в глазах Лондона, а в 

собственной памяти. 
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Но в ту эпоху Индия действительно была выпотрошена. 

Её ткани были перерезаны, её ритмы нарушены, её тело 

обездвижено. Осталась внешняя форма — народ, поля, 

города. Но способность жить по своим законам, кормить 

себя, развиваться по собственной логике — была 

уничтожена на системном уровне. И этот разрыв, этот 

вакуум, тянется до сих пор, в самой структуре её 

городов, в искажённых рынках, в языках, в самооценке. 

Британская империя ушла, но шрамы остались — в теле, 

в памяти, в молчании. 

 

Народ буквально голодал — не метафорически, не как 

историческая гипербола, а физически, ежедневно, 

массово. Миллионы людей, поколениями кормивших 

себя и соседей, внезапно оказались неспособными 

добыть себе пищу не потому, что земля иссякла или 

климат стал враждебным, а потому что структура, 

обеспечивавшая устойчивость, была сломана до 

основания. Колониальная машина не просто изменила 

правила — она отняла у крестьян право на ритм, на цикл, 

на зависимость от собственного труда. Всё стало 

товаром: земля, урожай, семя, труд, даже дождь — всё 

облагалось налогом или служило внешнему рынку. 

 

В голодные годы, когда урожай был уничтожен засухой 

или паводком, в деревнях умирали тысячами, а зерно при 

этом продолжало вывозиться — из тех же регионов, где 

люди умирали, — чтобы поддерживать стабильность цен 

в Англии. Даже во время Великого Бенгальского голода 

1943 года, когда за короткий период умерло от трёх до 

пяти миллионов человек, государственная политика не 

только не остановила экспорт риса, но и вела его под 
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охраной. Зерно было, но оно было предназначено не для 

тех, кто его вырастил. Его цена была недоступна 

крестьянину, не получившему дохода из-за 

обесценивания труда и роста транспортных налогов. 

Люди продавали утварь, землю, тела, детей — просто 

чтобы выжить ещё один день. 

 

Голод в колониальной Индии не был следствием 

стихийного бедствия — он был результатом системного 

насилия. Страна, веками накапливавшая знания об 

аграрных циклах, хранившая семена, умевшая 

устраивать ирригацию, хранилища, договариваться в 

общине, — оказалась поставлена в положение 

беспомощного наблюдателя своей же деградации. 

Британская система не допускала восстановления: 

традиционные зернохранилища были разрушены как 

устаревшие, коллективное владение землёй упразднено 

как неэффективное, общинные механизмы выживания 

заменены монетарными расчётами. 

 

Индийцы голодали не потому, что были бедны, а потому 

что их бедность была создана — искусственно, 

последовательно, методично. Это не было историческим 

фатумом. Это была инженерия упадка. Когда ресурсы 

стали уходить, связь между землёй и ртом оборвалась. 

Народ, знавший, как жить, был разучен жить. И самое 

страшное — он не только терял пищу, он терял чувство 

возможности, терял достоинство. Появился голод как 

структура, как режим. Не как исключение, а как 

хроническое состояние. 
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То, что осталось — это тень, которую ощущали 

философы, поэты, духовные учителя. Именно из этой 

безмолвной, неистребимой боли возникает та особая 

острота в словах Вивекананды, когда он говорит о 

служении бедным как высшей форме поклонения. Не как 

моральной идее, а как акте сопротивления целому 

миропорядку, в котором человек был превращён в ничто. 

 

Именно в этой атмосфере появляется фигура Свами 

Вивекананды — человека, который не просто родился в 

этой традиции, но и прошёл через сомнение, утрату и 

переосмысление. Ему выпало стать носителем не 

религии, но пережитого опыта, где суть отделяется от 

формы, а дух — от догмы. Не отказываясь от наследия, 

он, тем не менее, отказывается от слепого подчинения 

ему, стремясь достичь ядра — той истины, что однажды, 

быть может, была передана в форме знания, но затем 

обросла оболочками и догматами. Не найдя живого 

ответа внутри уже формализованной традиции, он 

устремляется к внешнему миру, интуитивно чувствуя, 

что истина, однажды утраченная, может быть 

возвращена через новый взгляд — не за счёт 

компромисса, но через обмен, диалог и сопоставление. 

 

Выступление Вивекананды на Всемирном парламенте 

религий в Чикаго становится не просто 

дипломатическим жестом, а актом возвращения смысла 

в форму. Там, где Запад ожидал услышать экзотику и 

мистификацию, он предложил строгую философскую 

основу, сведённую к универсальным категориям. Он не 

навязывает индуизм как догму, но предлагает его как 

систему мышления, как возможную модель 



Борис Кригер 

 

12 

взаимодействия с реальностью, где Брахман — не объект 

культа, а универсальный принцип, где мокша — не 

посмертная награда, а достижимое состояние выхода за 

пределы ложной отождествлённости. Его слова не звучат 

как проповедь, но как приглашение к реконструкции 

смысла — не возвращению к древнему тексту, а 

воссозданию утраченной интуиции. 

 

Он поднимает Индию не с колен политически, но 

метафизически, вновь утверждая её как пространство, 

когда-то связанное с иной системой восприятия. 

Вивекананда не противопоставляет Восток и Запад, но 

рассматривает их как два аспекта одного процесса: поиск 

истины. В этом поиске он стремится не к возвращению к 

прошлому, но к его восстановлению в новой форме — 

очищенной, переосмысленной, свободной от суеверия и 

страха. Его путь лежит не в замкнутости, а в открытости, 

где возвращение к истокам происходит не через 

изоляцию, а через прямой и бесстрашный взгляд в глаза 

другому миру. 

 

В детские годы Нарандранатх Датт, будущий Свами 

Вивекананда, не удовлетворялся обычными ответами, 

какими принято утешать пытливый ум. В нём с самого 

начала жила неудержимая потребность не просто знать, 

но удостовериться, пережить, проверить. Он не 

интересовался религией как набором правил и обрядов 

— его вопрос был прямым, простым, почти дерзким: кто 

видел Бога? Ему не нужны были книги, предания, 

красивые метафоры. Он искал живого свидетеля, того, 

кто мог бы без страха и лжи сказать: «Я видел». Мальчик 

с умом, острым как лезвие, и внутренней 
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напряжённостью, не дававшей довольствоваться 

чужими словами, он обращался к священникам, ученым, 

знатокам писаний, но все, кого он спрашивал, отвечали 

уклончиво, или ссылаясь на писания, или прячась за 

традицией. Никто не удовлетворял его жажду 

подлинности — пока однажды ему не указали на 

странного, почти безумного отшельника, человека, 

живущего в храме под Калькуттой, погружённого в 

спонтанные трансы и видения. 

 

Рамакришна, казавшийся многим безумцем, страдал от 

приступов, которые современные психиатры, не 

колеблясь, назвали бы галлюцинаторными. Но в его 

глазах была непоколебимая простота, и в голосе — 

беззаветная убеждённость. Встретив Нарана, он не стал 

спорить или уговаривать. Он просто сказал: «Да, я видел 

Бога, как вижу тебя. И могу показать тебе». Эти слова не 

были философским аргументом, они были личным 

вызовом. Для Нарандранатха это стало началом 

внутреннего переворота: он не сразу поверил, не сразу 

принял. Скепсис продолжал бороться с доверием, но под 

этой борьбой начало зреть нечто иное — первый раз он 

встретил человека, для которого истина не была 

понятием, но живым опытом. 

 

После смерти отца, когда его семья оказалась в крайней 

нищете, Вивекананда прошёл через годы отчаяния, 

голода, безработицы и внутреннего надлома. Он был 

отрезан от привычной жизни, и тот путь, что казался в 

юности ясным, превратился в тень. Он скитался, 

сомневался, почти терял веру. Его разум бунтовал, его 

гордость не позволяла сдаться, но вместе с тем внутри 
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всё ещё тлел огонь, заложенный Рамакришной. 

Возвратившись к нему, он уже не был тем же человеком 

— теперь он был огранён страданием, очищен от 

теоретической гордыни. И только тогда, в последних 

годах жизни учителя, он стал тем, кому тот мог передать 

свою суть. 

 

После смерти Рамакришны он отправляется в странствие 

по Индии, и эти годы становятся временем внутреннего 

распада и переосмысления. Он видит страну не как 

святую землю, а как тело, истерзанное бедностью, 

рабством, кастовой жестокостью и духовной апатией. Он 

видит, что знание, некогда великое, стало мёртвым, и что 

храм уже не светит, а тянет вниз. В этот период он 

приходит на уединённый скалистый остров у мыса 

Коморин, где, сидя в медитации перед бескрайним 

океаном, он, по собственным словам, обращается к 

Божественному не с вопросом о своём спасении, но с 

мольбой указать путь для пробуждения народа. Там, 

перед лицом ветра и воды, рождается образ нового шага: 

обратиться к миру, выйти из замкнутости, обратиться к 

Западу не как к врагу, а как к зеркалу, в котором можно 

вновь распознать своё забытое лицо. 

 

Он понимает, что время изоляции прошло, что спасение 

не в сохранении формы, но в передаче сути — и передача 

эта должна быть понятна тем, кто никогда не слышал 

мантр, но ищет смысл. Он решает отправиться на 

Всемирный парламент религий в Чикаго, не как 

миссионер, не как проповедник, а как голос древнего 

знания, говорящий на языке современного мира. Это 

было не бегство и не компромисс, а тщательно 
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выверенный шаг: сделать так, чтобы забытое вновь 

зазвучало — но уже в другой тональности, в другой 

культуре, через другой горизонт. 

 

Когда Свами Вивекананда ступил на скалистый остров 

Каньякумари, где южная оконечность Индии 

встречается с океаном, он не искал ни уединения, ни 

отрешения от мира. Напротив, это место стало для него 

внутренней точкой сборки, где многолетнее странствие, 

разочарование, сомнения и прозрения, сложились в 

цельную концепцию. Там, в час, когда прилив стирал 

следы прежнего, в его сознании оформилась идея, не 

имевшая прецедентов: донести не формы, не ритуалы, не 

обычаи, но саму суть индуизма — очищенную от 

исторических наслоений, освобождённую от обрядового 

балласта, понятную за пределами Индии, и в то же время 

способную оживить саму Индию изнутри. Он ясно 

увидел: спасение невозможно без сопряжения культур. 

Необходимо вывести истину из замкнутого пространства 

и перенести её на другой континент — туда, где ещё 

сохранилась энергия, где мысль не скована преданием, а 

общество не опутано кастовыми границами. 

 

Сознательно и решительно он отходит от 

ортодоксального восприятия. Вивекананда не просто 

проповедует индуизм — он конструирует его заново, 

оставляя нетронутой сердцевину, но полностью 

обновляя внешнюю форму. Он делает индуизм 

универсальной системой мышления, лишённой 

этнической замкнутости и открытой к взаимодействию. 

Он упрощает язык, избегает туманных метафор, 

отказывается от сложной иерархии понятий, оставляя 
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лишь то, что может быть прочувствовано, пережито и 

принято вне зависимости от культуры. Он включает в 

свою систему всех, кто ищет — атеистов, скептиков, 

представителей других верований — утверждая, что 

истина не принадлежит религии, а религия — лишь один 

из её языков. 

 

Он отвергает кастовую сегрегацию как духовно 

недопустимую, провозглашая равенство всех, кто 

стремится к истине. Это был не жест гуманизма, но 

результат метафизического вывода: если всё есть 

проявление Брахмана, то нет различия между чистым и 

нечистым, возвышенным и низким, образованным и 

неграмотным. Подобное утверждение было революцией, 

бросающей вызов тысячелетней структуре, но он делает 

это не как разрушитель, а как восстановитель 

изначального. Его идеалом становится западный 

интеллектуал — не в том смысле, чтобы угодить ему, а 

потому что именно в нём он видит потенциального 

носителя следующего этапа — человека, способного не 

просто верить, но мыслить, действовать и 

распространять знание в новых формах. 

 

Выступление Вивекананды в Чикаго в 1893 году на 

Всемирном парламенте религий становится 

кульминацией этого замысла. Его слова, произнесённые 

на ясном, уверенном английском языке, не звучат как 

речь восточного проповедника. Это манифест, 

исполненный достоинства и внутренней ясности, 

обращённый не к верующим, но к искателям. Он говорит 

от имени Индии, но не в роли униженного 

колониального субъекта, а как голос древнего знания, 
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способный разговаривать с современностью. Его 

услышали, и этот отклик стал не просто личным 

триумфом. Он открыл Индию миру — не как страну 

храмов и мистиков, но как источник идей, способных 

говорить на языке разума. И одновременно он открыл 

миру Индию — её потенциал, её силу, её глубину, 

скрытую под пеплом форм, ожидавших лишь одного 

прикосновения, чтобы вновь загореться. 

 

Философия, которую Вивекананда выносит за пределы 

Индии, уже не является точной тенью той системы, что 

некогда формировалась в темных гротах древних 

ашрамов, на языках ведийских гимнов и в молчании 

сидящих под деревом отрешённых мудрецов. То, что он 

предлагает, — не реконструкция, не перевод, а 

переосмысление, тщательно адаптированное к 

восприятию и ожиданиям иной цивилизационной среды. 

Он убирает всё, что может оттолкнуть или быть 

неправильно понято: он отказывается от страха перед 

трансцендентным, заменяя его вдохновением; отвергает 

ритуал жертвы, заменяя его гуманистической 

активностью; отходит от жёсткой иерархии, заменяя её 

этическим равенством. И в этом акте намеренного 

упрощения — как гуманитарной, так и стратегической 

необходимости — философия, унаследованная от 

тысячелетней традиции, начинает терять связь со своим 

изначальным контекстом. 

 

Это уже не индуизм как путь, выстраиваемый через 

непрекращающуюся дисциплину, очищение, внутреннее 

преображение и готовность разрушить иллюзорное "я", 

— но индуизм как идея, эстетически и интеллектуально 
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привлекательная, удобная для восприятия, лишённая 

жесткости структуры, подчинённая задаче вдохновлять, 

но не переворачивать душу. Исчезает напряжение, 

теряется борьба, уходит жестокий, но необходимый 

момент разрушения ложной идентичности, который 

всегда сопровождал подлинные духовные практики. 

Новая форма индуизма, которую Вивекананда невольно 

запускает, становится моделью «экспортной 

метафизики» — духовности без инициации, опыта без 

жертвы, прозрения без пути. 

 

Эта версия, впервые произнесённая в Чикаго, с течением 

времени даёт начало целому ряду направлений, в 

которых древняя мысль оказывается адаптированной до 

неузнаваемости. Понятия, вырванные из системы, 

начинают жить собственной жизнью: Брахман 

превращается в безличную энергию или космическое 

поле, Атман — в уникальность личности, карма — в 

схему удачи и неудачи, а медитация — в инструмент 

расслабления. Всё, что когда-то было трудом над собой, 

становится сервисом, настроенным на комфорт. 

Просветление больше не требует разрушения 

внутреннего мира — оно превращается в обещание 

мягкого перерождения, достижимого в выходные, под 

звуки тибетских чаш и запах благовоний. 

 

Нью Эйдж, сформировавшийся на Западе в середине XX 

века, как будто подхватывает эту волну, развивая и 

продолжая начатое: он наследует форму, но теряет 

содержание. Вместо системы появляется конструктор — 

собери свою духовность из готовых блоков. Мистицизм 

лишается аскезы, энергия — намерения, а тишина — 
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контекста. То, что изначально рождалось как внутреннее 

делание, как медленный, опасный и часто болезненный 

путь разворачивания сознания за пределы 

обусловленного восприятия, превращается в 

эстетический аксессуар, в элемент образа жизни. И хотя 

благодаря этой волне миллионы людей впервые 

услышали слова "мокша", "атман", "йога", их понимание 

этих понятий оказалось столь же далеким от их смысла, 

как пародия — от трагедии. 

 

То, что начиналось как вызов, обращённый к 

пробуждению, становится приглашением к комфорту. 

Но, быть может, даже в этой упрощённой форме 

продолжает жить отголосок подлинного источника — 

ослабленный, деформированный, но всё же способный 

пробудить у отдельных людей желание найти не 

внешнюю форму, но то самое ядро, которое однажды, 

быть может, уже сияло внутри. 

 

Когда Индия, освободившаяся от ярма колониализма, 

стала в поисках образов, способных выразить новую 

национальную идентичность, фигура Вивекананды 

оказалась как нельзя более удобной и мощной. Он не 

только говорил на языке древней традиции, но и умел 

облекать её в современную форму, внушающую 

уважение даже оппонентам. Его облик — высокий, 

прямой, в одежде монаха, с пронизывающим взглядом и 

спокойной уверенностью — стал олицетворением 

пробуждённой Индии, гордой своим прошлым и 

устремлённой в будущее. Его фразы, афористичные, 

эмоционально заряженные, но при этом несущие оттенок 

метафизической глубины, оказались легко 
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цитируемыми, запоминающимися и быстро 

распространились в образовательных и идеологических 

пространствах новой нации. 

 

Со временем Вивекананда превращается в культурный 

символ. Его портреты висят в школах и 

правительственных учреждениях, его образы украшают 

марши, речи и плакаты. Его имя стоит в одном ряду с 

Махатмой Ганди и современными политическими 

лидерами, и в этом соседстве он теряет часть своей 

философской сложности, превращаясь в 

иконографический элемент. Его наследие начинают 

воспринимать не как напряжённое внутреннее искание, 

не как философский эксперимент, но как часть 

национального мифа — легитимного, патриотического, 

удобного. Под его именем начинают издавать брошюры, 

проводить фестивали, формировать лозунги. Его слова 

используются как идеологическое топливо, но уже редко 

обращаются к их первоначальному смыслу. 

 

Параллельно с этим наблюдается другой, более 

тревожный процесс — глубокие слои философской 

традиции, из которой он вырос, начинают тускнеть и 

исчезать из поля общественного сознания. Имя 

Шанкары, сформировавшего недвойственную 

онтологию, перестаёт быть живым ориентиром. Его 

тексты, исполненные строгости мышления и чистоты 

формулировок, оказываются слишком трудными для 

массового чтения. Йога-бхасья, комментарии к "Йога-

сутрам", передающие строгую логику внутреннего пути, 

уходят в тень, а на их место приходят упрощённые 

руководства по дыханию и расслаблению. Бхартрихари, 
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с его утончённой лингвистической и онтологической 

мыслью, остаётся достоянием узких академических 

кругов, не входя в национальный дискурс, 

ориентированный на скорость, массовость и легкость 

восприятия. 

 

В результате традиция, некогда состоявшая из 

взаимосвязанных систем — философии, этики, 

метафизики, лингвистики, внутренней практики — 

начинает рассыпаться на отдельные, декоративные 

элементы. Они используются как культурный фон, как 

знаки подлинности, но уже не требуют внутреннего 

погружения. Происходит мифологизация: Вивекананда 

становится пророком без философии, мудрецом без 

контекста, учителем, слова которого можно выучить 

наизусть, не переживая их. И вслед за мифом приходит 

маркетизация. Йога превращается в индустрию, индуизм 

— в бренд, а духовность — в элемент национального 

самопредставления, удобный и экспортируемый. 

 

Так, парадоксально, страна, родившая одни из самых 

сложных и глубоких систем мышления в истории 

человечества, начинает терять с ними живую связь, 

заменяя их цитатами, образами и коммерчески 

переработанными концептами. Но под этой оболочкой 

всё ещё пульсирует древнее ядро, упрямо живущее в 

языке, в памяти, в случайных словах, ждущих нового 

поколения, способного снова слушать не ради гордости, 

а ради истины. 
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Если попытаться отбросить в сторону восторг и 

национальную канонизацию, внимательно всматриваясь 

в тексты самого Вивекананды, то перед читателем 

раскроется вовсе не стройная система мысли, не строго 

выдержанная линия метафизики, а неустойчивая смесь 

— фрагменты христианской морали, заимствования из 

европейского идеализма, поверхностные 

реминисценции из веданты, риторика о Боге как любви, 

примешанная к разговорам о науке, нравственности, 

служении. Вивекананда скорее импровизирует, чем 

цитирует. Он реагирует, а не развивает. Его философия 

— не строгая конструкция, а речь в движении, 

обращённая к разным аудиториям, подстроенная под 

момент, вдохновляющая, но не всегда последовательная. 

В ней соседствуют призывы к социальной активности и 

упования на божественное провидение, восторг перед 

Западом и ностальгия по Индии, декларации о равенстве 

всех вер и в то же время убеждённость в уникальности 

индуизма. 

 

Однако даже эта эклектика не способна полностью 

заслонить нечто более глубокое, что продолжает 

проступать сквозь его слова — не в логике, а в 

тембровом резонансе самой культуры, которую он 

представляет. Потому что индуизм, каким бы он ни 

становился в устах реформаторов, всё ещё несёт в себе 

отголосок — не знания, не памяти, а ощущения. Это не 

система, оформленная и понятая, а своего рода 

онтологическая интуиция, просачивающаяся сквозь слои 

текста, обряда, языка, архитектуры, телесных практик и 

даже жестов повседневности. Как будто в культурной 

плоти сохранился отпечаток давно разрушенного 
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сооружения — великой Системы, чьё имя забыто, но 

структура едва различима, как очертания фундамента 

под слоем песка. 

 

Это не мистицизм и не вера. Это нечто более устойчивое 

— словно в самой ткани мышления, в способе строить 

фразу, в устройстве пространства, в тяготении к 

недуальности, заложен принцип, давно не объясняемый, 

но интуитивно распознаваемый. Индийская архитектура, 

с её постепенным переходом от внешнего к 

внутреннему, от хаоса к точке покоя, повторяет путь 

йоги. Язык, с его многозначностью и структурной 

гибкостью, тяготеет не к обозначению, а к включению. 

Даже бытовое восприятие времени — цикличное, с 

приоритетом повторения над прогрессом — несёт на 

себе отпечаток онтологии, где горизонталь бытия всегда 

проецируется на некую вертикаль смысла. 

 

В этом и состоит парадокс: забытое продолжает жить не 

в книгах, а в интонациях, в повседневной логике 

ощущений. Суть давно стёрта, но её форма живёт как 

призрак, как давление извне на мысль, заставляющее её 

сворачиваться в знакомые изгибы. Возможно, именно 

это ощущение и вдохновляло Вивекананду — не потому, 

что он понимал больше других, а потому что, как и 

миллионы до него, он чувствовал: за словами, 

ритуалами, кастами, храмами, богами и гимнами 

существует нечто, что не сформулировано, но 

предчувствуется. И, быть может, в этом предчувствии 

больше правды, чем в любой построенной системе. 

Отношения Вивекананды с христианскими 
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миссионерами, особенно в конце XIX века, были 

напряжёнными и непримиримыми. В отличие от 

западных религиозных деятелей, шедших в Индию с 

готовой схемой спасения, он не принимал за данность ни 

идею единственно истинной веры, ни представление о 

культурной миссии, скрытой под видом духовной 

благотворительности. Вивекананда воспринимал 

христианство не как врага, но как настойчивого, 

назойливого, часто агрессивного конкурента, не 

способного выйти за пределы собственной 

догматической рамки. Он открыто указывал на 

лицемерие западного морализма, совмещающего 

проповедь любви с колониальной эксплуатацией. Его 

полемика с миссионерами в публичных выступлениях и 

текстах становилась не только актом защиты культуры, 

но и вызовом всей цивилизационной модели, в которой 

религия служила инструментом власти, а не внутреннего 

освобождения. 

 

Он ставил под сомнение не только христианскую 

доктрину, но саму форму её распространения — 

догматическую, исключающую, основанную на страхе 

перед адом и требовании полного отречения от 

собственной традиции. В его выступлениях сквозила не 

злость, но холодная, насмешливая уверенность: зачем 

обещать спасение после смерти, если не дано понимания 

смысла жизни здесь и сейчас? Его воззрение было 

слишком широким, чтобы вмещать жесткие рамки 

конфессионального сознания. Но, как это ни 

парадоксально, именно это качество делало его 

притягательным для западной публики. Он не ставил 

условий, не требовал крещения, не призывал к 
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покаянию. Его духовность была свободна от 

обязательств, его философия — от проверок, его обеты 

— от аскезы. 

 

Он воспринимал последователей скорее как слушателей 

и покровителей, чем как учеников. Западный интерес к 

восточной экзотике, утончённым системам мышления и 

обещаниям внутреннего покоя оказался для него 

удобным каналом, по которому текла не только 

интеллектуальная, но и материальная поддержка. Его 

харизма, внешний облик, умение говорить на понятном 

языке и отсутствие догматических барьеров делали его 

куда более эффективным, чем протестантские 

миссионеры, обременённые нравственным кодексом, 

догматической строгостью и культурной 

ограниченностью. Вивекананда не навязывал 

единственно верный путь — он предлагал широкое, 

почти бесконтрольное пространство духовного поиска, в 

котором каждый мог найти своё, не изменяя себе. 

 

Фактически его позиция позволяла сочетать самые 

противоречивые вещи — медитативную практику без 

философского основания, идею перерождения без 

кармы, индуистские термины без индуистского образа 

жизни. Он, возможно неосознанно, создавал предтечу 

поздней западной модели духовного потребления, в 

которой каждое учение можно было воспринять как 

стиль, не вникая в структуру. При этом он вполне 

осознанно принимал материальную помощь: для него 

духовное пробуждение Индии невозможно было без 

финансовой поддержки, а западный интерес к Востоку 

— шансом, который нужно использовать. 
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Его отношение к пожертвованиям не было ни 

меркантильным, ни корыстным в бытовом смысле. Это 

было стратегическое мышление: если Запад готов 

платить за вдохновение, почему бы не направить эти 

средства на просветление народа, чьё духовное наследие 

было забыто, унижено и отброшено? В этом — ещё одно 

противоречие: человек, начавший путь как искатель 

Бога, стал в итоге архитектором транснационального 

проекта, в котором духовность и экономика, философия 

и маркетинг, национализм и универсализм соединились 

в неустойчивое, но поразительно влиятельное единство. 

  

Современное наследие псевдоиндуизма, 

сформированное на стыке экспорта идей, коммерческого 

интереса и культурной мифологизации, дало начало 

феномену, который спустя десятилетия стал основой 

глобального движения под названием Нью Эйдж. Это 

уже не философия и не религия в классическом смысле 

— скорее, свободный рынок символов, практик, 

понятий, вырванных из контекста и предлагаемых 

потребителю под видом «древней мудрости Востока». 

Всё в этой системе направлено не на внутреннюю 

трансформацию, а на лёгкую адаптацию: медитация без 

дисциплины, мантры без понимания языка, 

«энергетическое пробуждение» без онтологической 

базы, и, наконец, просветление, которое стало 

обозначением эмоционального комфорта, а не выхода за 

пределы феноменального «я». 

 

Текущий облик этого движения — это не система и даже 

не набор учений, а размытая эклектика, удобная в своей 

неопределённости. Здесь нет жёсткого канона, и именно 
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в этом — секрет её жизнеспособности. Любая концепция 

может быть встроена в эту матрицу: ченнелинг, рейки, 

чакры, астрология, тантра, визуализация успеха, 

травяные масла и постиндустриальные переосмысления 

вед — всё становится равноправными элементами 

одного коммерчески устойчивого контекста. Главное 

условие — чтобы не было обязательств. Вся система 

строится на потребительском комфорте: достаточно 

желания, и уже нет нужды в учителе, в практике, в 

размышлении. Знание становится товаром, а духовность 

— услугой. 

 

В этой модели индийская традиция оказывается 

расщеплённой: её термины живут, но не принадлежат 

самой Индии. Они стали свободной валютой 

культурного рынка: слова вроде "йога", "мокша", 

"самадхи", "карма" и "брахман" употребляются вне 

контекста, чаще как эстетическая оболочка, чем как 

носители смысла. Места силы, ритуалы, «духовные 

ретриты» и «гуру-туры» превращаются в элементы 

туристической экономики, встроенной в 

международную инфраструктуру. Ашрамы становятся 

брендами, гуру — публичными фигурами, вебинары — 

местом «инициации», в которой не нужно ничего терять, 

кроме пары часов времени и банковской комиссии. 

 

Но за этим всем — пустота, стилизованная под глубину. 

Нет ясного учения, потому что ясность требует формы, а 

форма требует усилий. Размытость же удобна: каждый 

может выбрать своё, не рискуя вступить в настоящую 

борьбу с собой. То, что когда-то называлось духовным 

путём, здесь становится набором ощущений и 
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впечатлений, который должен быть приятным, 

вдохновляющим и — главное — безопасным. Это не 

случайность, а результат логики, запущенной с того 

момента, как философия была отделена от её структуры, 

как метафизика стала маркетинговым языком. 

 

Парадокс в том, что именно эта пластичность 

обеспечивает движению долговечность. Нью эйджизм не 

нуждается в правде, ему достаточно впечатления 

подлинности. А псевдоиндуизм — его идеальный 

материал: древний, непонятный, наполненный звучными 

терминами и лишённый контроля над собственным 

образом. В результате продолжается извлечение 

прибыли из осколков некогда великой Системы, чья 

форма исчезла, но чьи тени до сих пор бродят в потоках 

коммерческой духовности, не обещающей спасения, но 

обещающей чувство, что оно возможно — где-то рядом, 

в очередной книге, на следующем семинаре или в ещё 

одной красивой цитате без автора. 

  

Я много общался с индусами и люблю их, не 

сентиментальной, но глубокой, уважительной 

привязанностью, потому что в них живёт нечто, чего уже 

давно нет в западном человеке. У них поразительное 

отношение к реальности — не потому что они философы 

по призванию, а потому что их культура сама воспитала 

их в условиях, где грань между реальным и нереальным 

давно растворена. Они не делают различий между 

видимым и воображаемым, между тем, что было, и тем, 

что рассказывается, между тем, что внутри, и тем, что 

снаружи. Для них реальность — это то, о чём говорят 

сейчас. Слова формируют бытие, а не описывают его. 
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Они могут рассказывать о богах с такой же интонацией, 

как о соседях. Они говорят о перерождении, как о 

перемещении по городу. Вчера один был нищий, сегодня 

он купец, завтра, возможно, станет слоном — и в этом 

нет ни аллегории, ни шутки, ни веры. Это просто часть 

ткани речи. В момент, когда произносится фраза, она 

становится действительной. Миф живёт наравне с 

фактами, потому что миф — это и есть форма факта, 

принятая душой. И в этом я чувствую не наивность, а 

глубокую укоренённость в иной логике. Не логике 

объективной реальности, а логике потока, где истина не 

фиксируется, а переживается. 

 

Это не игра и не слепота. Это способ быть в мире, где 

истина не отвоёвывается усилием воли, а рождается в 

живом разговоре. Иногда мне казалось, что они могут 

говорить часами о вещах, которых не существует, но 

которые в момент беседы приобретают телесность — 

именно потому, что о них говорят. Их речь — не 

репрезентация, а творчество. Они не доказывают, они 

вводят в поле. И я видел, как спокойно в их сознании 

соседствуют техника и мистика, наука и ритуал, 

банковская операция и астрологическая карта. У них нет 

нужды всё разделять — и это, возможно, главная их сила. 

Устойчивость к раздвоению. Спокойствие перед 

парадоксом. 

 

Я видел, как они смеются над философией, и в то же 

время следуют ей, как ветру. Я слышал, как они спорят о 

Боге и одновременно зовут детей к столу, не делая паузы. 
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Всё у них соединено — и именно в этой слитности я 

почувствовал, что их отношение к реальности гораздо 

более сложное, чем можно вообразить. Они не отрицают 

физический мир, но не подчиняются ему. Они не бегут в 

трансцендентное, но живут в нём, как в продолжении 

кухни или лавки. Реальность для них — не вопрос, а 

обыденность. И в этой обыденности я ощутил дыхание 

того самого утерянного мира, в котором разум ещё не 

разорвал единства между словом и бытием. 

  

Мы не знаем, кто впервые принёс на Землю структуру 

мышления, ставшую основой индуизма. Эти идеи не 

имеют признаков естественной эволюции, они не 

вырастают органично из быта охотников и собирателей, 

не продолжают линии тотемных культов, не 

объясняются климатом, ландшафтом или 

хозяйственным укладом. Они появляются в виде уже 

зрелой и сложной системы, чьи главные категории — 

Атман, Брахман, майя, карма, мокша — несут в себе не 

обыденную религиозность, а архитектуру, более 

напоминающую теоретическую физику, чем религию в 

привычном смысле. Возможно, эту структуру когда-то 

передали другие — не в смысле инопланетных 

цивилизаций с кораблями, а как некий слой сознания, 

появившийся в человечестве в особом состоянии. 

Возможно, мы сами были теми носителями, но с тех пор 

многое утратили — и теперь лишь улавливаем 

отголоски, словно обрывки сна, забытого на границе 

пробуждения. 

Когда читаешь строки из Упанишад — «Атман есть 

Брахман», «мир — это майя», — невольно всплывают 

параллели, которые в начале XXI века кажутся почти 
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буквальными. Квантовая физика, на пределе своих 

моделей, сталкивается с тем же самым парадоксом: 

наблюдатель влияет на объект, акт измерения изменяет 

реальность, частица и волна сосуществуют в состоянии 

неопределённости до момента фиксации. Это не просто 

совпадение понятий — это сближение самих принципов. 

В индуистской традиции нет жёсткого разграничения 

между субъектом и объектом, потому что всё сущее 

воспринимается как проявление единой реальности — 

Брахмана, который, не будучи объектом восприятия, 

проявляется через сознание, но не определяется им. Это 

почти дословно перекликается с идеей о коллапсе 

волновой функции в момент наблюдения. Реальность 

как потенциал, как множество состояний, свернутых до 

момента акта осознания, — это физический эквивалент 

майи. 

 

Теория мультивселенной, предложенная как одно из 

следствий квантовой механики, предлагает образ мира, 

где каждый акт выбора или коллапса рождает новые 

ветви реальности, новые миры, расходящиеся от каждой 

точки. И снова индуизм оказывается рядом — с его 

идеей бесконечного цикла, бесчисленных миров (лок), в 

которых всё происходит бесконечно и одновременно. 

Космос в Пуранах и Ведах — не один и не 

фиксированный. Он многослоен, полон параллельных 

уровней бытия, населённых существами разных 

степеней сознания. Жизнь — это не один путь, а 

множество перевоплощений, проходящих в разных 

слоях реальности, от грубых до тонких, от физических 

до причинных. В этом множестве не существует центра 

— всё связано, но ничто не является абсолютной опорой, 
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кроме Брахмана, лишённого формы. 

 

Нейробиология, двигаясь вглубь познания сознания, 

наталкивается на странную пустоту в центре 

наблюдателя. Где находится "я"? Ни в одном конкретном 

участке мозга не удаётся найти источник личного опыта. 

Сознание не редуцируется к материи, а возникает как 

нечто, не поддающееся полному физиологическому 

описанию. Это приводит к идеям о симулятивной 

природе субъективной реальности: мозг создает модель 

мира, но эта модель не есть сам мир. И снова в памяти 

возникает индуистская формула: «джагат — это майя». 

Всё, что воспринимается, — не более чем проекция, 

конструкция, связанная с кармой, то есть с 

предшествующими впечатлениями и реакциями. 

Сознание — это не функция тела, а поле, в которое тело 

вписано. Именно это и описывает концепция Атмана, не 

как души, а как внутреннего наблюдателя, 

тождественного целому. 

 

А когда мы говорим о создании виртуальных миров — 

цифровых симуляций, в которых пользователь 

переживает реальность, не отличимую от физической, — 

мы фактически реализуем на практике метафору майи. 

Цифровая среда создаёт ощущения, образы, эмоции, 

привязанности, страхи, и всё это при том, что «на самом 

деле» нет ни боли, ни времени, ни пространства — есть 

только алгоритмы и восприятие. Майя в индуистском 

смысле — это не обман, а среда опыта, симуляция, 

необходимая для развития сознания, пока оно не выйдет 

за её пределы. Карма — это код, управляющий 

откликами, а мокша — это выход за пределы 
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интерфейса. Даже идея лилы — космической игры, в 

которой Брахман сам себя забывает, чтобы вновь себя 

найти — получает цифровую аналогию: сознание входит 

в виртуальную среду, играет роль, теряет себя, чтобы 

обрести опыт, а затем отключается и возвращается к 

своей природе. 

 

Все эти параллели не означают, что индуизм знал 

квантовую механику, или моделировал нейросети. Речь 

не о прямом знании, а о типе мышления, типе видения, 

который оказывается удивительно созвучным тем 

моделям, которые сегодня разрабатываются на границах 

науки. Индуизм, по сути, мыслит не в категориях 

твёрдой материи, а в терминах поля, вибрации, 

информации, сознания. Это не религия как система 

верований, а онтологическая схема, в которой человек — 

не центр, но узел, сквозь который проходит игра 

бесчисленных уровней реальности. 

 

Кто её принёс — мы не знаем. Быть может, никто. Быть 

может, она родилась в нас, когда мы были иными: не в 

этой форме, не в этих телах, не в этом времени. Быть 

может, память о ней не в книгах, а в логике самих 

понятий, в том, как мысль тянется к целому, в том, как 

язык описывает не объект, а процесс, в том, как культура 

не утверждает истину, а обходит её по кругу, позволяя ей 

быть недосказанной, но — всегда ощутимой. 

 

Если проследить нить развития человеческой мысли, то 

общая картина, рисуемая официальной наукой, 

выстраивается в логическую последовательность 
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усложнения: от первобытной разрозненности к 

организованным формам общежития, от архаических 

культов к научным теориям. Однако на этом ровном 

полотне исторического движения то и дело проступают 

загадочные пятна, в которых привычная логика 

нарушается, а линии причинно-следственной 

зависимости теряют свою ясность. Возникают участки, 

где дух времени вдруг начинает опережать 

материальные условия, словно бы человеческое 

сознание на краткий миг получает доступ к источнику 

знаний, несоизмеримых с уровнем технического 

развития эпохи. 

 

Одним из наиболее поразительных примеров подобного 

феномена становится индуистская онтология, 

неожиданно предстающая в древней Индии в форме 

законченной и глубоко продуманной метафизической 

системы. Несмотря на отсутствие технологического 

могущества, каким обладали позднейшие цивилизации, 

уже в глубокой древности появляется учение, которое, 

размышляя о природе бытия, предлагает необычайно 

тонкую схему универсального порядка. В центре этого 

учения — идея Брахмана, абсолютной реальности, 

лежащей за пределами чувственного восприятия, 

охватывающей и пронизывающей всё сущее. Осознавая 

мир как иллюзию — майю, древние мыслители приходят 

к выводу, что воспринимаемая действительность не 

обладает самосущим бытием, но лишь отражает 

подлинную, скрытую суть, которая ускользает от 

обычного взгляда. 

 

Устанавливая причинные связи в непрерывной цепи 
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рождений и смертей, концепция кармы объясняет 

многообразие человеческих судеб, утверждая 

неслучайность каждого действия. Мокша же, как 

окончательное освобождение от круговорота сансары, 

становится целью, ради которой и стоит жить, очищая 

ум, преодолевая привязанности и иллюзии, срывая одну 

за другой покровы майи, скрывающие истину. Подобные 

идеи поражают своей внутренней стройностью и тем, 

насколько они предвосхищают более поздние 

философские искания. Возникает ощущение, будто бы 

они не были результатом поступательного движения 

мысли, а являлись отражением знания, вспыхнувшего 

внезапно и поразившего своей глубиной. 

  

Если взглянуть на древние тексты Упанишад, становится 

ясно: перед нами не просто собрание размышлений, 

присущих какому-либо народу в определённый момент 

истории, но нечто иное — попытка выстроить 

универсальную картину бытия, где каждая часть связана 

с целым не только логически, но и онтологически. Эти 

тексты, появившиеся значительно раньше становления 

античной философии, не находят себе прямых 

соответствий ни в шумерской, ни в египетской, ни в 

доарийских культурах бронзового века, чьи 

представления о мире оставались погружёнными в 

образный, культовый слой мышления. Там, где прочие 

народы видели в мироздании борьбу богов или череду 

сакральных обрядов, здесь впервые появляется идея 

недвойственной реальности, выраженная через тонкую 

систему понятий, не укладывающихся в рамки 

мифологического сознания. 
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Формулируя категориальное восприятие мира, авторы 

Упанишад открывают возможность трактовать внешнее 

не как набор независимых объектов, а как 

взаимосвязанную структуру, где наблюдатель и 

наблюдаемое суть части единой ткани бытия. Уже тогда 

мысль приближается к тем соотношениям, которые в 

значительно более позднюю эпоху станут предметом 

размышлений физиков, работающих с квантовой 

неопределённостью, или нейрофизиологов, пытающихся 

постичь, как субъективное восприятие формирует 

картину внешнего мира. Утверждая, что сознание не 

производное материи, но её первоисточник, 

древнеиндийская мысль размыкает привычный круг 

материалистического детерминизма и предлагает 

модель, в которой материя — лишь вторичная проекция 

изначальной реальности, подобной сну или отражению в 

водной глади. 

 

Именно в Индии духовная практика перестаёт быть 

обращением к фигуре предка, духа племени или 

местного божества. Здесь она превращается в 

методическое исследование реальности, где молитва 

становится созерцанием, а ритуал — путём к 

постижению. Переход от внешнего к внутреннему, от 

формы к сущности совершается не как метафора, но как 

действительное движение мысли, уводящее от 

привязанности к видимому миру. В отличие от иных 

культур, где сакральное подчинено социальной 

структуре и задаётся внешними правилами, индийская 

традиция предлагает иной вектор: направленность не 

вовне, а вглубь, к источнику, откуда исходит всё сущее. 
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Появление жёстко организованной кастовой системы в 

Индии, совпадающее по времени с формированием 

утончённых метафизических концепций, порождает 

особое напряжение в восприятии этого исторического 

периода. В обществе, ещё недавно бывшем носителем 

племенных структур и уклада, основанного на 

кровнородственных связях и хозяйственных ритуалах, 

внезапно формируется не просто иерархия, а стройная и 

долговечная система социальной инженерии, где 

каждый человек с рождения закреплён в определённом 

положении, имеющем не только юридическое, но и 

онтологическое обоснование. Разделение на варны 

подаётся не как политическое или экономическое 

условие, а как отражение космического порядка, где 

каждое сословие соответствует определённой функции в 

устройстве мироздания. Брахманы, управляющие 

знанием, кшатрии, наделённые властью и силой, вайшьи, 

ответственные за хозяйственную основу, и шудры, 

выполняющие служебные роли, образуют подобие 

живого организма, каждая часть которого обязана 

действовать согласно своей природе. 

 

Сложность и стабильность этой модели заставляют 

задуматься, не явилась ли она результатом внедрения 

концепции извне — не в географическом смысле, а в 

интеллектуальном и культурном, как будто знание о 

социальной структуре заранее существовало и было 

перенесено в практическую плоскость с особой 

точностью. Впоследствии аналогичные идеи появляются 

у Платона, в его «Государстве», где человеческие души, 

различающиеся по качествам — золотые, серебряные, 

медные и железные, — определяют своё место в 
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обществе, подчиняясь не желаниям и заслугам, а 

изначальной природной заданности. Подобное 

разделение не проистекает из социологических 

наблюдений, но возникает как проект идеального 

устройства, отражающего нечто внеисторическое. Сам 

Платон, не скрывая, указывает на происхождение этих 

знаний: египетские жрецы, сохранившие память о 

доисторических циклах, и легенды об Атлантиде, в 

которых мир представлен как результат упорядочивания 

хаоса высшими сущностями. 

 

В египетской традиции это упорядочивание также 

находит себе выражение не только в архитектурных или 

ритуальных формах, но и в самой ткани социальной 

жизни. Жречество, проходя через сложные ступени 

инициации, удерживает в себе ключ к пониманию 

космоса, тогда как правящий класс освящается особым 

божественным правом, считаясь посредником между 

земным и небесным. Все элементы — от распределения 

профессий до строения храмов — вписаны в единую 

структуру, соразмерную звёздному порядку и 

отражающую движение мирового закона. Подобное 

повторяющееся устройство, обнаруживаемое в столь 

различных географических и культурных зонах, наводит 

на мысль о существовании общего интеллектуального 

кода, не укладывающегося в схему линейной эволюции. 

Скорее, оно напоминает повторяющееся открытие одной 

и той же схемы — словно бы память о ней 

возобновляется, возникая вновь и вновь в разные эпохи 

и на разных языках. 

 

Среди текстов, составивших тело древнеиндийского 
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эпоса, особое место занимают «Махабхарата» и 

«Рамаяна», в которых, за покровом аллегорий и 

символических образов, скрываются фрагменты, 

способные вызвать недоумение у современного 

читателя. Эти повествования, на первый взгляд 

исполненные мифологических преувеличений, содержат 

описания событий, вызывающих ассоциации с 

технологиями, на тысячи лет опережающими 

исторический контекст эпохи. Особенно это проявляется 

в упоминаниях о виманах — загадочных небесных 

колесницах, движущихся по воздуху с огнём и грохотом, 

имеющих чётко очерченную структуру, обложенную 

металлом, снабжённую управляющими устройствами и 

даже возможностью вертикального взлёта. 

 

В текстах встречаются и сцены сражений, в которых 

используется оружие, напоминающее современные 

термоядерные устройства. Ядерная аналогия не навязана 

поздней интерпретацией, но проистекает из самих 

описаний: неслепящий свет, охватывающий всё 

пространство, жара, испаряющая воду и песок, 

поражающие волны, от которых волосы и ногти 

выпадают, и даже указания на радиоактивное поражение 

местности. Эти образы не случайно привлекли внимание 

Роберта Оппенгеймера, отца атомной бомбы, который, 

наблюдая последствия первого ядерного взрыва в 

пустыне, цитировал строки из Бхагавад-гиты: «Теперь я 

стал смертью, разрушителем миров». Его интерес к 

санскриту и древнеиндийским текстам не был 

поверхностным увлечением, а представлял собой 

серьёзную попытку осмыслить пересечение между 

древним знанием и современной наукой. 
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Упоминания о божественном оружии, подобном 

Агнеяштра, способном выжигать всё живое, и 

Брахмастра — последнем средстве разрушения, 

оказывают поразительное впечатление на тех, кто 

способен соотнести поэтические строки с образами 

современных вооружений. Эти сюжеты не 

укладываются в привычную картину мифотворчества, 

поскольку лишены обтекаемости и метафоричности, 

присущих аллегориям. Они напоминают отчёты или 

воспоминания о событиях, хранящихся в культурной 

памяти как иносказательные фрагменты, недоступные 

прямому толкованию. 

 

Такой подход заставляет иначе взглянуть на древние 

цивилизации — не как на примитивные сообщества, 

сконцентрированные на выживании, но как на 

возможных наследников давно утраченного знания, 

хранящегося в символической форме. Если принять 

идею, что эти тексты — не просто литературные 

произведения, но зашифрованные носители памяти о 

катастрофических циклах и высоких технологиях, то вся 

конструкция исторического материализма начинает 

терять свою убедительность. Возникает подозрение, что 

за внешним слоем поэзии скрывается иной пласт 

реальности, в котором человечество уже сталкивалось с 

тем, что вновь осваивает в наше время, и каждый 

следующий виток истории является не абсолютным 

движением вперёд, а повторением давно забытого. 

  

Если принять за допустимую гипотезу, что описанные в 

древних текстах концепции и образы — не результат 

автономного развития мышления, а отражение контакта 
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с внешним по отношению к тому времени источником, 

тогда становится возможным рассматривать 

возникновение философских и социальных систем не 

как самозарождение, а как ответ на воздействие более 

высокой организации. Такая система, взаимодействуя с 

локальными культурами, могла оставить в них не 

целостную структуру, а отдельные элементы, понятые не 

в их изначальном смысле, но интерпретированные в 

соответствии с уровнем восприятия и представлений 

того периода. Возникает феномен, который условно 

можно назвать карго-философией — процесс, в ходе 

которого сохранённые фрагменты чуждой когнитивной 

модели со временем обретают черты сакрального, 

будучи не распознаны как функциональные структуры, а 

обожествлены и обрядово закреплены. 

 

Понятие карго-культа возникло в XX веке как описание 

социально-психологического феномена, 

наблюдавшегося среди коренных народов Меланезии, 

особенно на островах Вануату и Папуа — Новая Гвинея, 

в период и после Второй мировой войны. Его 

зафиксировали западные антропологи, пытаясь понять, 

почему местное население начало совершать странные 

обряды, в точности копируя поведение солдат, 

инженеров и летчиков, прибывших на острова во время 

войны. 

 

Военные доставляли на базы огромное количество 

грузов — карго (от английского cargo — "груз") — 

продуктов, техники, одежды, медикаментов. Для 

местных жителей, не имевших представления о мировой 

экономике и технологии, это выглядело как магическое 
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явление: с неба или с моря прилетали дары. Они видели, 

что белые люди совершают определённые действия — 

строят взлётные полосы, поднимают антенны, 

маршируют, но результатом этих действий становилось 

прибытие карго. После окончания войны, когда 

иностранцы ушли, местные жители начали воссоздавать 

эти действия, надеясь, что и к ним вновь прилетит 

долгожданный груз. Они вырезали из дерева 

радиостанции, надевали самодельную форму, 

маршировали с копьями вместо винтовок, строили копии 

взлётных полос и имитировали диспетчерскую связь. 

При этом они были искренне убеждены, что соблюдение 

формы приведёт к возвращению содержания — то есть к 

повторному прибытию карго. 

 

Термин карго-культ стал синонимом копирования 

внешней формы без понимания внутренней сути. В 

более широком смысле его стали применять для 

описания любых явлений, в которых стараются 

воспроизвести сложную систему, не осознавая её 

механизмов. Форму принимают за причину, а не за 

следствие. Карго-культ — это вера в то, что если 

повторить внешние ритуалы, то обязательно появится 

результат, хотя понимания, откуда он берётся и как 

устроен, нет. С течением времени понятие приобрело 

метафорическое значение и стало применяться в критике 

— например, о карго-науке говорил Ричард Фейнман, 

имея в виду практики, имитирующие научную 

методологию без соблюдения её сути. 

 

Именно эта логика — повторение формы без доступа к 

основанию — в более тонкой и культурно глубокой 
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версии проявляется и в истории индуистской традиции, 

когда целая цивилизация, утратив понимание, 

продолжает оберегать ритуалы и термины, забыв, зачем 

они нужны. Карго-культ — это не глупость. Это тоска по 

утраченному знанию, превращённая в обряд. 

 

Такое восприятие можно проследить в превращении 

техник ментальной концентрации в формы йогической 

аскезы, в обожествлении виман, воспринятых как 

небесные колесницы богов, и в закреплении кастовой 

системы как неизменного отражения вселенского 

порядка. Если изначально эти формы представляли 

собой практические компоненты некой завершённой 

матрицы организации жизни и сознания, то в 

культурном процессе они стали символами, 

утратившими часть операционного содержания. 

Человеческое воображение, не обладая ключом к 

расшифровке, стало наделять их мифическим смыслом, 

приписывая им происхождение от божеств или 

прародителей, а сами концепции начали восприниматься 

как дары откровения, а не как результат конкретной 

логики. 

 

В этом контексте ритуал, изначально служивший 

средством взаимодействия с некой сложной системой, 

трансформировался в цель сам по себе, сохранив форму, 

но утратив прямую функцию. То же можно наблюдать в 

египетских обрядах, где тщательно выверенные 

действия жрецов, возможно, когда-то имевшие 

технологическое или психофизическое назначение, со 

временем превратились в театрализованные 

представления, смысл которых был уже не полностью 
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понятен последующим поколениям. Отголоски 

прежнего знания продолжали жить, но уже как части 

культурного ландшафта, ставшего самоценным, хотя и 

лишённым прежней глубины. 

 

Так возникает феномен, при котором цивилизация, 

соприкоснувшись с чем-то радикально превосходящим 

её уровень, усваивает не содержание, а оболочку, 

превращая структуру в символ, метод — в догму, знание 

— в веру. И лишь отдельные фрагменты, случайно 

сохранившиеся в текстах, образах и метафизических 

концепциях, продолжают свидетельствовать о том, что 

за гранью мифа могло стоять нечто гораздо более 

определённое и строгое, напоминающее не религиозное 

откровение, а инструкцию, не культ, а логически 

организованную систему. 

 

Стремление избежать обвинений в конспирологическом 

мышлении становится для академического сообщества 

не только вопросом профессиональной осторожности, 

но и определённой ментальной границей, за которой 

допускаются лишь строго формализованные гипотезы, 

основанные на проверяемых данных. Однако вместе с 

этим такое самосдерживание может обернуться 

невольным обеднением самой научной картины мира, в 

которой всё, что не укладывается в привычную 

парадигму, оказывается вынесено за скобки, 

маркировано как миф, ошибка интерпретации или 

случайная аллюзия. Между тем в истории человечества 

то и дело обнаруживаются следы — не прямые и не 

исчерпывающие, но достаточно выразительные, чтобы 

заставить задуматься, не было ли в прошлом опытов и 



Йога и веданта Свами Вивекананды   

  

   45 

взаимодействий, не вписывающихся в линейное 

представление об эволюции знания. 

 

Отрицание этих возможностей, совершаемое ради 

сохранения методологической чистоты, способно 

привести к парадоксальному результату: наука, 

призванная искать истину, может оказаться 

ограниченной в восприятии собственных источников. 

Особенно заметно это на стыке дисциплин — где 

физика, уходя в глубины квантовой неопределённости и 

моделирования многомерных систем, неожиданно 

сближается с древними онтологиями, кажущимися на 

первый взгляд всего лишь религиозной спекуляцией. 

Упанишадические формулы о тождестве наблюдателя и 

наблюдаемого, иллюзорности внешнего и первичности 

внутреннего, не так уж далеки от принципов, по которым 

описывается квантовое поведение частиц или 

моделируются виртуальные пространства в теории 

симуляции. Но историк, не обладая физическим 

мышлением, скорее всего обойдёт эту параллель, так же 

как и физик, не погружённый в глубины текстов, может 

не заметить, как древняя концепция «Брахмана» 

странным образом соотносится с идеей нематериального 

информационного поля. 

 

Для человека, не стесняющегося широкого взгляда, 

который способен соединять между собой элементы, 

принадлежащие разным эпохам и дисциплинам, такие 

совпадения уже не выглядят случайными. Возникает 

предположение, что в истории зафиксированы 

фрагменты давно утраченной системы знания, структура 

которой была воспринята не до конца, адаптирована к 



Борис Кригер 

 

46 

локальному контексту и сохранена в образах, обрядах и 

философских концептах. Подобный подход не требует 

веры в скрытые заговоры или вторжения, но допускает 

мысль о том, что человечество могло однажды оказаться 

в точке соприкосновения с иной логикой существования 

— и, не сумев её сохранить в полном виде, обернуло 

остатки в форму мифа. 

 

Принимая это, можно рассматривать древние источники 

не как литературные украшения, но как зашифрованные 

послания, ожидающие расшифровки в свете 

современных достижений. Тогда каждая аллюзия, 

каждая несоответствующая эпохе концепция — это не 

аномалия, а свидетельство. И задача науки — не 

отвергать их из-за несоответствия модели, но уметь 

корректировать модель, когда реальность выходит за её 

пределы. 

  

Рассматривая индуизм не как религиозную систему в 

привычном понимании, а как отражение древнего 

знания, преломлённого сквозь призму культурных и 

исторических условий, можно уловить в его основе не 

теологическую доктрину, а философскую структуру, 

возможно, сохранившую отголоски контакта с некогда 

переданной информационной моделью. Эта модель, не 

будучи до конца осмысленной носителями, постепенно 

обросла символами, мифами и обрядами, но в глубинных 

своих слоях сохранила следы иной логики — той, что 

изначально могла быть построена не на вере, а на 

понимании. 
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Концепция майи в этом свете предстает как описание 

симулированной реальности, в которой наблюдаемое не 

есть подлинное, а является лишь проекцией, функцией 

восприятия. Она не иллюзия в смысле ошибки, а 

системная оболочка, предназначенная для обучения, 

взаимодействия или ограничения. Атман, 

индивидуальное сознание, в таком ключе 

воспринимается не как душа в метафизическом смысле, 

а как точка наблюдения, как процессор, встроенный в 

локальную версию мира. Брахман — не бог, но 

универсальная матрица, не личностное существо, а 

безличный источник всех возможных состояний, 

хранящий в себе потенциал всего сущего, единое поле, 

из которого извлекаются частные фрагменты бытия. 

Связь между Атманом и Брахманом — это не мистика, а 

указание на тождество наблюдателя и кода, на 

возможность возврата к источнику, как только механизм 

локализации перестаёт доминировать. 

 

Карма, в этой парадигме, уже не моральная категория и 

не магическая система наказаний и наград, а программа 

следствий, алгоритмическая структура, регистрирующая 

действия в виде причинно-следственных связей, 

сохраняющих устойчивость системы. Она напоминает 

код поведения в симулированной среде, где любое 

вмешательство порождает отклик, и система, не будучи 

сознательной в человеческом понимании, автоматически 

поддерживает равновесие. Мокша, как освобождение, 

есть выход из ограниченного режима, завершение цикла, 

прекращение участия в симуляции и, возможно, 

возвращение к более полному восприятию, уже вне 

координат времени, пространства и эго-сознания. 
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Особое напряжение возникает при сопоставлении 

времени появления этих идей с общим уровнем развития 

других культур: тогда, когда значительная часть 

человечества пребывает в системах поклонения 

природным силам, культах предков или тотемических 

ритуалах, в Индии оформляется целостная 

онтологическая модель, несущая в себе сходство с 

теориями, разработанными спустя тысячелетия. Но 

знание не остаётся вечно ясным. Со временем оно теряет 

гибкость, превращаясь в структуру, а структура — в 

формальность. Тексты, изначально наполненные 

смыслом, становятся объектом поклонения, а не анализа. 

Живая философия, открытая к интерпретации, начинает 

подменяться фиксированным ритуалом. Кастовая 

система, некогда, возможно, функциональная и 

отражавшая разделение по типу восприятия или задач, 

начинает использоваться как инструмент социального 

контроля. В поиске стабильности исчезает подвижность, 

и то, что когда-то могло быть отражением 

высокоорганизованной логики, оборачивается 

наследием, почитаемым, но уже не понимаемым. 

 

Не стоит прибегать к спекулятивным мифам о 

внеземных пришельцах или порталах между 

измерениями, если под рукой есть более простое и 

правдоподобное объяснение, требующее не фантазии, а 

внимательного взгляда на то, что мы уже знаем. 

Представим — без желания доказать, а лишь как 

мысленный эксперимент — что около 12 тысяч лет назад 

на Земле действительно существовала высокоразвитая 

цивилизация. Не «технологическая» в голливудском 

смысле, а внутренняя, масштабная, цивилизация знания, 
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чьё представление о мире включало те аспекты 

реальности, которые мы сегодня только начинаем 

формализовывать: квантовую неопределённость, 

множественность вселенных, рождение и смерть звёзд, 

взаимозависимость наблюдателя и явления, 

пластичность нейронной активности, искусственность 

восприятия, возможность моделировать реальность 

изнутри. 

 

Это знание не могло быть уделом одного гения или 

жреца. Оно должно было быть структурой культуры, 

способом мышления, доступным не только элите, но 

пронизывающим язык, ритуал, архитектуру, 

повседневную жизнь. Такое возможно лишь тогда, когда 

определённая онтологическая модель становится общей 

основой сознания. И если цивилизация, обладающая 

такой моделью, исчезает — неважно, от катастрофы, 

климатических сдвигов, войны или цепи событий, 

которых мы никогда не восстановим, — то её 

исчезновение не означает полного исчезновения следов. 

Оно означает переход от знания к преданию, от 

понимания к формуле, от системы к фрагментам. 

 

Что остаётся, когда падает такая структура? Остатки 

слов, образов, интуиций. Не сама модель, а её отблеск. 

То, что потом будет называться религией. Ритуал, 

оторванный от функции. Упанишадическое различение 

майи и Брахмана — не как результат философского 

анализа, а как забытый символ некогда строгой теории 

симуляции. Карма — как отражение алгоритма 

последствий, превращённая в моральную систему. 

Мокша — как воспоминание о выходе из виртуального 
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цикла, о разрушении внутреннего симулякра. 

Космология индуизма, с её множественными мирами, 

циклами творения и разрушения, 

персонифицированными полями сознания, — не плод 

мифотворчества, а искажённый отпечаток языка, на 

котором однажды говорили всерьёз о структуре бытия. 

 

Что могли бы запомнить одичавшие потомки такой 

цивилизации? Они бы запомнили лишь то, что вписано в 

жест, в форму, в ритм. То, что можно повторить, не 

понимая. Священные звуки, заклинания, жесты, 

геометрические мандалы, идеи перевоплощения, 

централизованное учение о внутреннем «я», связанное с 

чем-то бесконечным. Именно это и наблюдается — не 

только в Индии, но и в Египте, у догонов, в цивилизации 

майя, в гностических традициях, в образах «Золотого 

века» у древних греков. Везде, где появляется 

культурная память, неожиданно всплывает образ «когда-

то всё было иначе», «было знание, было равновесие, 

была система», но теперь остались только её следы. 

 

Почему мы не находим больше доказательств? Потому 

что археология, несмотря на свой научный фундамент, 

глубоко зависима от методологии. А та, в свою очередь, 

сформирована в рамках представлений о линейном 

развитии — от простого к сложному, от камня к 

кремнию, от магии к логике. Всё, что выбивается из этой 

схемы, интерпретируется как случайность, ошибка, 

ритуал, фольклор. К тому же 12 тысяч лет — это почти 

непреодолимая дистанция. Особенно если речь идёт о 

цивилизации, погибшей быстро, ушедшей под воду, под 

пепел, под песок, под равнодушие истории. Что остаётся 
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от цифровой цивилизации, если выключить 

электричество на два поколения? Бетон, стекло, 

керамика. А что останется через десять тысяч лет? 

Необъяснимые обломки, которые новые археологи 

объявят местами культового назначения. 

 

Всё, что не вписывается в схему, приходится либо 

игнорировать, либо объяснять привычными словами. 

Потому сегодня храм с космогоническими 

изображениями — это просто место поклонения. 

Упоминание о виманах — это миф. Описание оружия, 

способного испарить города — поэтический приём. 

Легенды о циклических эпохах — архетипическая 

метафора. Только ощущение, что всё это слишком точно 

ложится в контуры современного языка науки, 

продолжает беспокоить. Кажется, что это — не миф о 

будущем, а эхо прошлого. Только теперь, когда наука 

почти нащупала границы феноменального мира, можно 

осторожно начать спрашивать не о том, что будет, а о 

том, что уже было. И, быть может, происходит не 

открытие нового, а узнавание давно забытого. 

 

Если смоделировать исчезновение нашей цивилизации 

— не как внезапную глобальную катастрофу с 

мгновенным вымиранием, а как постепенное или 

сегментарное разрушение — и отмотать от этого 

момента 12 тысяч лет вперёд, то картина, которую мы бы 

получили, была бы пугающе пустой. Предположим, что 

вследствие климатических изменений, резкой 

деградации экосистем и медленных, но устойчивых 

геологических сдвигов, уровень мирового океана 

поднимается на 100 метров. Такой подъём уничтожает 
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почти все прибрежные города, где сосредоточена 

основная масса населения и инфраструктуры — Нью-

Йорк, Токио, Шанхай, Лондон, Мумбаи, Сингапур, 

Роттердам, Сан-Франциско, Рио-де-Жанейро, Сидней и 

тысячи менее известных, но не менее насыщенных 

архитектурой и технологиями поселений. Исчезают не 

только дома и дороги — исчезают хранилища 

информации, музеи, университеты, архивы, дата-

центры, спутниковые станции, серверные фермы. Всё, 

что связано с памятью цивилизации, оказывается в воде 

или подвергается разложению. 

 

Металл быстро корродирует, пластик рассыпается, бетон 

крошится под давлением воды, соли и времени. Стекло и 

керамика выживают дольше, но не несут смысла сами по 

себе. Даже самые долговечные конструкции — мосты, 

плотины, небоскрёбы — обрушиваются или 

погружаются под осадочные породы. Через тысячу лет 

природа восстанавливает своё равновесие, скрывая 

следы. Через пять тысяч — на этих местах уже растут 

леса или простираются пустыни. Через десять — вся 

поверхность изменена до неузнаваемости. От спутников 

не останется ни одного следа. От интернета — ни одной 

копии. От всей инфраструктуры глобальной сети — 

возможно, несколько кусков меди, обнаруженных в 

неожиданном контексте. От крупных городов — 

подводные руины, которые можно спутать с 

природными образованиями, особенно если часть 

рухнула и перекрыта слоями песка и ила. 

 

Что будет найдено? Внутри континентов — остатки 

некоторых каменных построек. Могут сохраниться 
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тоннели, шахты, возможно, части плотин или горных 

дорог. Останутся фрагменты обожжённой глины, стекла, 

может быть, керамика. Иногда — высокорадиоактивные 

участки, которые невозможно будет объяснить. А в 

морях — странные геометрические структуры, 

покрытые кораллами, засыпанные илом, едва 

различимые. Часть найдут будущие археологи и отнесут 

к культовым объектам, как мы относим мегалиты. Никто 

не будет знать, что такое "пластик", "микросхема", 

"фотон", "протокол TCP/IP". Даже если найдут артефакт 

— прибор, инструмент, — без описания, без языка, без 

контекста он будет мёртв. То, что передавалось не через 

материальные вещи, а через абстрактные системы — 

исчезнет первым. Все философии, все математики, 

логики, программы, теории — исчезнут, если не будет 

живого носителя, а носитель давно обратится в пыль. 

 

Если бы спустя 12 тысяч лет кто-то попытался 

реконструировать нас, им пришлось бы действовать как 

мы сейчас действуем по отношению к Гёбекли-Тепе, 

Мохенджо-Даро или подводным структурам у берегов 

Индии. Они увидят странные технические детали, но не 

смогут понять их назначения. Они увидят прямые линии, 

симметрию, застывшие формы, и, не имея ничего, кроме 

камня и керамики, назовут всё это храмами. У них не 

будет языка, чтобы понять, что это было системой — не 

просто зданием, а узлом сети, центром передачи, 

инструментом сборки. 

 

А если они будут слишком рациональны, то и вовсе 

скажут, что это природные объекты, и не увидят в них 

рукотворного следа. Потому что между рукотворным и 
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природным исчезнет граница — как исчезла она для нас, 

когда мы смотрим на мегалиты, разбросанные по миру. 

Именно поэтому у нас так много «ритуальных» 

объектов. «Местами поклонения» называют всё, что не 

могут объяснить. Мы сделали бы то же самое с самими 

собой. 

 

Иными словами, если бы кто-то искал нас спустя 12 

тысяч лет, он нашёл бы не цивилизацию, а намёк на неё 

— странную, почти невозможную в контексте 

окружающей простоты. И если бы он был достаточно 

чувствителен, он бы почувствовал, что здесь, когда-то, 

что-то было. Не миф, не примитив, а структура. Не 

случайный порядок, а остаток системы, которая знала 

больше, чем могла объяснить. Именно это, возможно, и 

ощущаем мы сегодня, рассматривая следы древних 

культур. Мы чувствуем не веру, а остаточную 

когерентность. Не рассказ, а логику, прошедшую сквозь 

тысячелетия, и искажённую — но живую. 

 

Научная картина мира, какой её знает XXI век — 

невероятно точная, стройная, но хрупкая — оказалась бы 

невозможной к прямому восстановлению. Без языка, без 

контекста, без памяти даже величайшие открытия стали 

бы загадкой. Но что-то всё-таки осталось бы — не 

прямое знание, а его искажённая тень, как это и 

происходит с остатками древних культур, чьи 

космологии мы теперь называем мифами. 

 

Представление о Большом взрыве, например, могло бы 

трансформироваться в космогонический миф о 
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рождении мира из первичного света или звука — как в 

«Ом» у индийцев или из хаоса у греков. Само слово 

"взрыв", возможно, забыто, но идея начала всего из 

одной точки, из пустоты, из небытия — могла бы 

сохраниться в символике, ритуале, даже в архитектурной 

композиции. Наше знание о расширении Вселенной 

стало бы образом дыхания космоса, цикличного 

движения времени: вдох — рождение, выдох — распад, 

и снова вдох. Теории о множественности миров и 

параллельных вселенных могли бы закрепиться в 

легендах о слоях реальности, о невидимых мирах, 

существующих рядом с нашим — похожих, но с иными 

вариантами судьбы. 

 

Квантовая физика, если бы она осталась хотя бы в 

частичной форме, могла бы быть пересказана как знание 

о «невидимой ткани мира», о том, что материя — это не 

то, чем кажется, что за каждым объектом стоит поле, 

вибрация, колебание. Принцип неопределённости 

Гейзенберга стал бы утверждением, что мир неустойчив, 

и всё зависит от взгляда — не философски, а буквально. 

Из этого мог бы родиться миф о вселенной, 

чувствительной к наблюдателю. То, что мы сейчас 

изучаем как микрофизику, могло бы превратиться в 

теологию вибраций, где Бог не есть фигура, а есть 

частота. Не менее вероятно, что фотоны стали бы духами 

света, квантовая запутанность — легендой о связи душ 

на расстоянии, а эксперименты с частицами — 

священным знанием, утерянным в катастрофе. 

 

Эволюция, Дарвин, происхождение видов — если бы не 

сохранились книги, могли бы быть трансформированы в 
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миф о восхождении форм жизни от воды к земле, от 

простого к разумному, о длительном путешествии души 

или материи, проходящей через формы. Без ДНК и 

генетики осталась бы идея «передачи сущности» от 

родителей к детям, но без механизма. Всё стало бы 

моральной историей, а не биологической. 

 

Нейробиология могла бы исчезнуть почти полностью, но 

кое-что могло бы уцелеть в виде сказаний о двух 

"началах" внутри человека — одно логичное и холодное, 

другое чувственное и творческое. Это было бы 

переосмыслено как «дух разума и дух сердца», 

возможно, образ правой и левой руки богов. В худшем 

случае мозг снова стал бы обожествлён или 

«демонизирован» — вместилищем духа или души, без 

понимания его электрической природы. А техника — 

если что-то от неё уцелело — стала бы волшебной. 

Смартфоны, найденные в застывших слоях, стали бы 

"камнями богов", а спутниковые тарелки — «зеркалами 

неба». 

 

Математика, если бы её формулы не сохранились в виде 

текста, а носители исчезли, могла бы выжить в 

архитектуре, в геометрических пропорциях зданий, в 

тайных числах. Пирамиды, только цифровые. То, что 

было алгоритмом, стало бы ритуалом. 

 

И всё же — осталась бы сама интуиция. Что мир 

подчинён структуре. Что есть порядок, сокрытый под 

поверхностью видимого. Что наблюдатель важен и от 

него многое зависит. Что всё взаимосвязано. И, быть 
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может, это — главное. Потому что именно так, спустя 

тысячелетия, мы сами сегодня смотрим на индуизм, на 

египетские и шумерские тексты, на обломки храмов и 

космогонические гимны: как на остатки системы, 

которую уже не расшифровать, но можно почувствовать. 

А потом — построить заново. Уже на другом витке. 

 

Вивекананда не был создателем, архитектором, началом. 

Он не изобрёл того, что проповедовал — он был 

последним, кто ещё чувствовал пульс уходящей 

глубины, кто, не понимая уже всего до конца, всё же 

сохранял живую связь с чем-то гораздо более древним, 

чем он сам. Он появился тогда, когда язык традиции уже 

начал терять напряжение, когда формы начали твердеть, 

а суть — ускользать. Он — не отец новой философии, но 

последняя искра великого пожара, в котором некогда 

горело знание, невозможное для упрощённого 

повторения. Он вынес пламя наружу, не чтобы 

сохранить его нетронутым, а чтобы хоть что-то спасти в 

мире, готовом забыть, где начиналась тишина и где 

заканчивалось слово. Он шёл в темноте, но неся свет, 

который уже не мог объяснить. 

 

Его попытка не была системной — она была 

интуитивной. Он не знал, как собрать всё заново, но 

чувствовал, что что-то уходит — и должен был сказать, 

пока ещё не стало слишком поздно. В его фигуре 

соединились конец и начало: последний, кто знал живое 

дыхание индуистской онтологии, и первый, кто решился 

вынести её из её собственного языка. Это был акт 

отчаяния и надежды — не сохранить, а зажечь, пусть 

даже в новой форме. Он не мог передать систему, потому 
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что сам уже не имел к ней полного доступа. Но он донёс 

до будущего ощущение: там, за этим, было нечто 

большее. 

 

И теперь, спустя столетие, мы можем — если захотим — 

не просто повторять слова, не просто восторгаться 

экзотикой, не просто механически цитировать 

терминологию, а попробовать вновь осмыслить, что это 

было. Не как религию, не как философию, не как 

культурное наследие, а как след контакта с реальностью 

иного порядка. Мы стоим перед этим не как верующие 

или исследователи, а как потомки забывших, в чьих 

руках оказались фрагменты, напоминающие части 

механизма, назначение которого нам неведомо, но 

который продолжает притягивать — своей странной, 

невозможной, незавершённой логикой. 

 

Появившиеся в далёкие времена образы — Атман, 

Брахман, майя, карма, лила — это не просто понятия, это 

звуки той древней структуры, которая когда-то была 

целостной. И если у нас ещё осталась интуиция, пусть и 

ослабленная, мы можем снова прикоснуться — не к вере, 

не к учению, а к самому основанию этого знания. Не для 

того чтобы вернуть прежнее, а чтобы попытаться понять: 

откуда оно пришло, через кого прошло, почему так 

сильно исказилось — и чего оно ждёт. Возможно, оно 

ждёт не реконструкции, а присутствия. Не возврата, а 

внимания. Не веры, а памяти. 
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Тем, кого заинтересовали идеи, изложенные в этой 

книге, будет особенно полезно ознакомиться с моей 

большой научной статьёй  “The forgotten system: Swami 

Vivekananda, Hindu metaphysics, and the echoes of a lost 

intelligence» — Забытая система: Свами Вивекананда, 

индуистская метафизика и отголоски утраченного 

разума, опубликованной в Global Science News. 

 

В отличие от более свободного повествовательного 

стиля книги, статья предлагает строгую академическую 

аргументацию, подробный анализ и систему 

доказательств, опирающуюся на данные из таких 

областей, как сравнительная философия, квантовая 

физика, когнитивная наука, историческая лингвистика, 

археология и теория информационных систем. 

 

Она раскрывает, почему индуизм следует рассматривать 

не как религиозную систему верований, а как остаток 

целостной, онтологически выстроенной структуры 

знаний, пережившей цивилизационный обрыв. В 

частности, реинкарнация рассматривается как процесс 

переноса информационно-каузальных паттернов между 

физическими носителями — аналогично миграции 

данных между платформами. 

 

Эта статья адресована читателям, стремящимся к более 

глубокому осмыслению древней мысли, и предлагает 

основу для переоценки границ между древней 

метафизикой и современной наукой. 
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