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Познание хаоса Мишеля Серра  

Эта книга исследует хаос как неотъемлемую ткань человеческого 

существования — в науке, культуре, философии и повседневности. 

От историографических иллюзий до цифровых потоков, от 

демагогии до поиска ясности, здесь показано, как современность 

рождает ложные паттерны и соблазнительные конструкции, 

скрывающие подлинную неопределённость. 

Мишель Серр предстаёт не только вдохновителем нового языка, но 

и примером его опасностей: в метафоре заключена сила прозрения, 

но также и возможность самообмана. Автор ведёт читателя по 

границе между порядком и беспорядком, рассказывая о хрупкости 

слова и о мужестве мысли, которая отказывается множить шум. 

Философия в этих страницах становится искусством ясности. Она 

учит жить в турбулентности, не усиливая её пустословием, 

принимать поток как единственную реальность и находить 

свободу в случайности. Эта книга обращена к тем, кто ищет не 

окончательных формул, а умения быть человеком в хаосе — без 

иллюзий, без демагогии, с честностью и мужеством мысли. 
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ВВЕДЕНИЕ 

 

Не умножай хаос попытками его упорядочивать.  

Попытка окончательно упорядочить живое и текучее 

приводит к тому, что возникает ещё большее количество 

схем, правил и интерпретаций, которые начинают 

мешать видеть саму реальность. Порядок, созданный 

насилием мысли, оказывается непрочным, он рано или 

поздно рушится, оставляя после себя ещё более густую 

сеть противоречий. 

Мудрость здесь не в отказе от понимания, а в признании 

меры. Хаос не нуждается в тотальном контроле, он 

требует внимательности и умения не заглушать его 

бесконечность собственными хаотичными 

конструкциями. Не умножать хаос — значит не 

создавать ложные картины, не множить иллюзии и не 

путать ясность с видимостью порядка. 

Мир, которому навязывают жесткую форму, 

сопротивляется, распадаясь на множество осколков, 

каждый из которых продолжает пульсировать 

собственным беспорядком. Истинное равновесие 

приходит не через принуждение, а через согласие — в 

признании того, что хаос нельзя победить, но можно в 

нём жить, сохраняя ясность и не создавая лишнего шума. 

Возвращение к хаосу в настоящую эпоху не является 

утончённой прихотью ума, пресыщенного порядком, и 

не отражает каприз модных течений, жаждущих 

разрушения устоев. Это возвращение несёт в себе нечто 

более глубокое — ответ на напряжение времени, в 

котором прежние формы ясности утратили силу, а 

привычные образы разумного и упорядоченного 
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рассыпались в прах. Современность, вместо того чтобы 

быть завершением великих проектов Просвещения, 

предстаёт как продолжительный кризис — не столько 

событийный, сколько смысловой. Ясность, к которой 

стремилось мышление Нового времени, исчезает не из-

за растущей сложности мира, а по причине утраты 

доверия к собственным структурам понимания. 

Поворот к хаосу в научной мысли, в культурных 

высказываниях, в художественных практиках нельзя 

счесть случайным. Он не продиктован эстетической 

усталостью, не является жестом отторжения прошлого 

ради шока. Это — симптом, знак, через который 

прорывается нечто подлинное, долго скрывавшееся под 

оболочкой рационального порядка. Сам хаос, лишённый 

метафизического ужаса, к которому его когда-то 

приучили, сегодня выступает как фигура сопротивления 

— попытка прорваться сквозь искусственные контуры 

систем, не объясняющих больше ничего, кроме самих 

себя. В нём звучит отказ от обманчивой симметрии, в 

которой всё разложено по полкам, но ничто не живёт. 

Среди тех, кто сумел уловить ритмы нового мышления и 

дать им голос, фигура Мишеля Серра обретает особую 

значимость. Его философия не подчиняется жестким 

методологическим схемам, не стремится к 

окончательным выводам. Вместо этого она двигается, 

скользит, сближается с шумом, с беспорядком, с теми 

областями знания, которые обычно игнорируются. Серр 

обращается к хаосу не как к объекту описания, а как к 

собеседнику, чьё присутствие разрушает привычные 

координаты и позволяет заново почувствовать текучесть 

мира. Он ищет знания в трещинах, в переливах, в сбоях 

— там, где другие видят лишь помеху. 
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На фоне подобного подхода особенно остро выступает 

проблема пустословия, давно подтачивающего 

философское высказывание изнутри. В желании казаться 

глубокомысленным мышление нередко оборачивается 

эквилибристикой понятий, где за сложностью формы 

исчезает суть. Высокопарные конструкции, бесконечные 

уточнения, игры с абстракциями — всё это напоминает 

симфонию без мелодии, где множество нот не рождает 

звучания. Именно в философии, которая претендует на 

прояснение, особенно опасна эта склонность к мнимой 

глубине, не несущей никакой реальной проработки. 

Искажённое восприятие усугубляется тем, что хаос 

подменяется мнимыми паттернами. В стремлении найти 

порядок там, где его нет, разум спешит выстроить схемы, 

лишь отдалённо напоминающие истину. Эти ложные 

структуры подаются как открытия, становятся частью 

академического канона, включаются в образовательные 

программы, но при этом воспроизводят только 

устоявшиеся иллюзии. Подобное знание — не 

освещение тьмы, а повторение уже известного, 

затвердевшего до уровня догмы. Оно лишено свежести, 

не рискует задать вопрос, не способно к подлинному 

удивлению. 

Когда теряется доверие к паттернам, а язык перестаёт 

быть проводником к смыслу, возвращение к хаосу 

становится не отказом от мышления, а его обновлением. 

В этом жесте скрыт призыв вновь почувствовать 

зыбкость мира, услышать нестройные голоса, 

заглушаемые громоздкими системами. Хаос здесь не 

угроза, а возможность — точка начала, откуда может 

возродиться иной способ видеть, размышлять и быть. 

Сознание, несмотря на всю сложность своих построений, 
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неизменно наталкивается на границы, которые не в 

силах преодолеть. Его стремление к ясности и контролю 

столь же древне, сколь и неизбывно, однако в этом 

неугомонном движении вперёд оно склонно забывать о 

собственных предельных условиях. Желание охватить 

необъятное, схватить языком то, что ускользает, 

заставляет ум действовать насильственно — навязывать 

форму тому, что ей сопротивляется, подчинять правилам 

то, что живёт по иным законам. Хаос, возникший на 

стыке предчувствия и сбоя, становится зеркалом, в 

котором обнажается ограниченность человеческого 

взгляда, неспособного признать, что не всё поддаётся 

измерению, расчёту и классификации. 

Именно в соприкосновении с хаосом возникает 

мучительное осознание хрупкости всех 

интеллектуальных конструкций. Его невозможно 

держать на расстоянии, игнорировать или упразднить, 

как не устраняются из жизни боль, утрата или случай. Он 

не враг, не ошибка и не пробел в знании, а сам материал, 

из которого ткётся реальность — подвижная, 

несовершенная, живая. В этом его принципиальное 

отличие от пустоты: хаос не отсутствие, а избыток, не 

провал, а неуемное присутствие. Он не разрушает смысл, 

но ставит его под сомнение, заставляя искать другие 

пути. 

Настала пора вернуть разговор о хаосе в поле 

подлинного размышления, освободив его от наслоений 

демагогии, спекулятивной витиеватости и 

псевдонаучной терминологии. Слишком долго это 

понятие служило либо пугалом, либо украшением, 

которым украшают тексты в надежде придать им 

глубину. Между тем, речь идёт не о моде и не о концепте 
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— хаос требует новой этики мышления, честного 

взгляда, способного признать свою ограниченность и, не 

отказываясь от стремления к знанию, отказаться от 

иллюзии его окончательности. Вопрос о том, познаваем 

ли хаос, не может быть сведен к простому «да» или 

«нет»; он требует изменения самой постановки вопроса. 

Не всё, что не поддаётся схеме, непознаваемо. И не всё, 

что понято, нуждается в строгой формализации. Сама 

традиция обращения к хаосу — от мифологических 

представлений о бездне до современных теорий 

нестабильных систем — говорит о постоянной 

потребности осмыслять неустойчивое. Древние видели в 

хаосе нечто первозданное, предшествующее 

упорядоченному миру, тогда как наука стремится 

уловить в нём скрытые ритмы, распознать 

вероятностные законы. Между этими крайностями 

раскинулся целый спектр интерпретаций, каждая из 

которых открывает свой аспект, но ни одна не даёт 

полного ответа. 

Собственное понимание хаоса отказывается от 

стремления разложить его на составные части, как 

подопытный объект. Он воспринимается как поток — 

беспокойный, текучий, неуловимый, сопротивляющийся 

всякой финализации. Хаос нельзя замерить, но можно 

вслушиваться в его течение, подчиняться его дыханию, 

позволяя ему вести. Он не поддаётся прямому анализу, 

зато открывает возможности для нового способа 

присутствия — внимательного, чуткого, не 

торопящегося с выводами. Это не жест капитуляции, а 

жест уважения: признание того, что реальность не 

обязана соответствовать ожиданиям. 

Именно поэтому главной целью становится не 
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навязывание определений, а очищение самого способа 

говорить. Освободить дискурс от напыщенности, от тяги 

к эффекту, от жажды финального утверждения — значит 

вернуть мышлению достоинство. Книга эта стремится не 

объяснить хаос окончательно, а выстроить путь, на 

котором возможно подлинное приближение. Не создав 

новую теорию, но открыв пространство, в котором хаос 

не пугает и не подчиняется, а остаётся тем, чем и 

является: пульсацией мира, вечно ускользающей от 

замкнутых форм, но неизменно дающей повод думать. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. АНТИЧНЫЙ ХАОС: ОТ КОСМОГОНИЙ К 

ФИЛОСОФИИ  

В начале мысли о мире стояла не система, а потрясение. 

Античное сознание, впервые всматриваясь в ткань 

бытия, не спешило усматривать в ней порядок. Оно 

улавливало прежде всего зияние, пустоту, безмерную 

разверстость, из которой всё возникало и в которую всё 

могло снова провалиться. В "Теогонии" Гесиода хаос не 

предстает беспорядком в современном смысле. Это не 

смесь элементов, не движение, не война начал. Это — 

зияющая пропасть, первичная бездна, существующая до 

формы, до времени, до имен. В этом молчаливом 

разломе и обнаруживается самое древнее из всех 

понятий, указывающее не на разрушение, а на до-бытие, 

на нерасчленённость, из которой позже возникнут боги, 

стихии, линии родословных. 

Однако уже у первых философов, пытавшихся 

оторваться от образной речи и перейти к понятиям, хаос 

постепенно утрачивает ту бездонность, которая делала 

его подлинно пугающим. Стоики, стремясь к 

построению целостной картины мира, вписали хаос в 

более широкую структуру, где беспорядок оказался 

лишь переходной формой. В их космологии мир 

возрождается из огненного растворения, в котором 

прежний порядок исчезает, чтобы уступить место 

новому. Хаос здесь — не бездна, а фаза, необходимая для 

возникновения гармонии. Он включён в ритм, подчинён 

циклу, и в этом уже угадывается стремление подчинить 

непонятное определённому замыслу. Даже разрушение у 

стоиков не разрушает целого, а лишь обновляет его. 

Так хаос, начавшись как зияние, постепенно 

превращается в основание — не только в мифе, но и в 
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философии. Он мыслится не как враг космоса, а как его 

первая материя, питательная среда, из которой 

рождается форма. Космос не отрицает хаоса, а вырастает 

из него, подобно тому как звук рождается из тишины. 

Это соотношение между до-оформленным и 

оформленным, между безымянным и названным, 

становится стержнем античного размышления. И всё же, 

несмотря на философские попытки укротить и 

объяснить, за понятием хаоса продолжает звучать что-то 

необъяснённое — древнее эхо страха перед 

невыразимым. 

Миф и философия, хотя и черпают из одного источника, 

различаются в способе обращения с хаосом. Миф — 

повествовательный, образный, он не столько объясняет, 

сколько указывает, намекает, организует чувства. В нём 

нет строгой логики, но есть сила переживания. Хаос в 

мифе — живая сила, плоть до времени, нечто, что можно 

почувствовать, но невозможно исчерпать. Философия же 

стремится превратить это чувство в мысль, заключить 

текучее в рамки понятия. Она расчленяет, чтобы 

осмыслить, стремится к ясности, но рискует утратить 

полноту. 

Космогонии, возникающие на границе этих двух 

подходов, служат первой попыткой взглянуть в бездну, 

не отводя глаз. Они ещё не отделяют знание от 

повествования, ещё не противопоставляют образ и 

понятие, но уже ищут в хаосе начало объяснения. Эти 

тексты — не просто истории о происхождении мира, но 

ранние формы умственного сопротивления 

непознаваемому. В них заключено желание не столько 

упорядочить, сколько удержаться перед лицом разлома. 

В этом и заключается их сила: они не объясняют хаос, но 
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признают его присутствие. 

И всё же миф, даже в своей дерзости, не свободен от 

иллюзии. Он стремится укротить хаос — пусть не через 

формулы, но через образы. Введение богов, генеалогий, 

схематичных последовательностей служит не только для 

того, чтобы рассказать, но и для того, чтобы 

замаскировать страх. В этом — первая и вечная иллюзия: 

что хаос можно приручить, если дать ему лицо, имя, 

историю. Миф не столько описывает, сколько 

упорядочивает, прокладывая дорожки в лесу, где шаг в 

сторону приводит к бездорожью. Так упорядочивание 

становится не познанием, а обрядом, защитной 

практикой, в которой человек ограждает себя от 

безмерности. 

Познать хаос, не потеряв себя, невозможно. Его нельзя 

наблюдать со стороны, как предмет, отделённый от 

взгляда. Он не допускает дистанции, не терпит анализа. 

Приблизиться к нему — значит перестать быть 

наблюдателем и стать участником, раствориться в его 

текучести, позволить себе быть охваченным тем, что не 

имеет формы. Познание хаоса возможно лишь в 

состоянии сопричастности, в отказе от ясности, в 

принятии того, что не поддаётся расчленению. Хаос не 

отражается в зеркале мышления — он требует вживания, 

слияния, утраты границ между собой и внешним. 

Именно по этой причине древнее сознание, впервые 

столкнувшееся с безымянным и бесформенным, 

спешило обернуть свой страх в узор ложных паттернов. 

Оно выдумывало линии происхождений, вводило 

фигуры богов, наделяло пустоту голосами, лишь бы 

ускользающее начало стало хотя бы на вид 

подчинённым. Подобные конструкции не рождались из 
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знания, но из неуверенности, из потребности защититься 

от того, что невозможно вместить. Каждый миф о 

рождении мира, каким бы поэтичным он ни был, в 

сущности являлся жестом сокрытия. В нём не 

раскрывался хаос — напротив, он исчезал под слоем 

образов, метафор и последовательностей, которые 

позволяли не видеть его прямо. 

За этой нарративной оболочкой скрывалось бессилие. 

Философия, в самом своём зарождении пытавшаяся 

отличить мышление от воображения, также оказалась 

неспособной выдержать напряжение хаоса. Её логика 

ещё не имела средств для того, чтобы описать 

неустойчивое. Первый философский разум, не 

вооружённый строгими понятиями, не располагающий 

доказательством, был обнажён перед лицом безмерного. 

Его стремление к определённости оставалось без опоры, 

а его высказывания лишь отзвуками мифологической 

речи, где древние образы, переименованные и 

переосмысленные, продолжали жить под маской нового 

языка. 

Однако в самом мифе, несмотря на его роль сокрытия, 

сохранялась удивительная плодотворность. Его язык не 

расчленял, а обволакивал. Он не претендовал на 

точность, но позволял ощутить, не объясняя. В этом его 

сила: он не заставлял выбирать между формой и 

беспорядком, между логикой и хаосом. Он принимал 

противоречия как данность, не устраняя их, а вплетая в 

ткань повествования. Такой язык был вместилищем 

напряжения, способом вынести необъяснимое, не 

упрощая его. Миф жил не ради ответа, а ради удержания 

чувства соприсутствия с тем, что превосходит 

человеческую меру. 
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Античность — не начало понимания, а начало иллюзии 

понимания. Именно здесь возникла вера в то, что хаос 

можно приручить, что между человеком и бездной 

может пролечь мост. Философия, сменившая миф, взяла 

на себя задачу объяснения, но заимствовала у мифа всё 

то, что сама считала преодолённым: образы, 

нарративные схемы, риторику. Даже когда мышление 

стало отворачиваться от поэзии, оно не перестало 

пользоваться её устройством. В этой двусмысленности и 

скрывается суть эпохи, стремившейся к ясности, но всё 

ещё зависимой от теней. 

Со временем потребность в иной речи стала 

непреодолимой. Переход к научному дискурсу 

ознаменовал не столько отказ от мифа, сколько смену 

языка. Наука возникла как новая форма упорядочивания, 

как другой способ называть и классифицировать. Она 

стремилась устранить туман, заменить метафору числом, 

а образы — измерением. В этом движении к порядку 

продолжала звучать та же интенция — оградиться от 

хаоса, но уже не через вымысел, а через метод. Новый 

язык предлагал иллюзию окончательной ясности, в то 

время как прежний дарил иллюзию близости к истоку. И 

оба, при всей своей противоположности, исходили из 

одного и того же — нежелания признать, что хаос 

невозможно ни понять, ни обойти. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ. НАУКА И БЕСПОРЯДОК: ОТ ЛЕЙБНИЦА К 

ЭНТРОПИИ    

Среди всех попыток упорядочить реальность особое 

место занимает научное мышление — дитя разума, 

стремящегося найти в мире расчёт и закономерность. 

Своё наиболее утонченное выражение эта воля к порядку 

получила в трудах Лейбница, где гармония не просто 

категория эстетическая, но основа мироздания. В его 

представлении каждая монада отражает целое, ничто не 

существует случайно, и всё подчинено внутренней 

логике, не видимой сразу, но существующей с 

математической точностью. Мир Лейбница — это 

система, где даже кажущийся беспорядок в 

действительности есть высший порядок, пока ещё 

непознанный. Его хаос — лишь тень, отбрасываемая 

неведением. В этом взгляде проявляется глубинное 

отторжение всякой подлинной неопределённости. 

Ньютон, продолжая и углубляя стремление к 

предсказуемости, построил Вселенную, в которой 

движение каждого тела можно описать точными 

законами. Его механика не оставляет места для 

случайностей — всё движется по неизменным 

траекториям, всё подчинено формуле. Здесь хаос 

окончательно вытесняется: он невозможен не потому, 

что не существует, а потому что его нельзя допустить. 

Мир превращается в часы, а разум — в наблюдателя, 

способного вычислить будущее по положению 

шестерёнок. И хотя в этом устройстве заключена 

надежда на полный контроль, оно несёт в себе и зародыш 

разочарования: слишком гладкий порядок начинает 

казаться отстранённым, мёртвым, не способным 

вместить текучую сложность жизни. 
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И всё же порядок не удержал границ. В XIX веке в 

область, где царила уверенность, вторглось новое — то, 

что невозможно было до конца измерить, предсказать, 

контролировать. С появлением термодинамики хаос 

вновь заявил о себе, но уже в ином качестве. Он не 

пришёл извне, а обнаружился в самой ткани физических 

процессов. Клаузиус, формулируя второе начало 

термодинамики, зафиксировал необратимость: 

движение к равновесию, к рассеянию энергии, к росту 

энтропии. Это был первый трещинный знак в стройной 

картине классической науки. Порядок оказался 

неустойчивым, а время — направленным. В этом 

движении к беспорядку скрывалась новая форма хаоса 

— не буря, не катастрофа, а постепенное, неумолимое 

распадение. 

Болцман придал этому открытию статистический смысл. 

Он показал, что порядок — не абсолют, а вероятность, 

лишь временное сгущение состояний, одно из множества 

возможных. В его уравнениях хаос не исчезал, но 

получал другое лицо: он переставал быть врагом знания, 

становясь его условием. Всё стало игрой вероятностей, в 

которой упорядоченность — исключение, а не правило. 

Порядок, каким он представляется в наблюдении, может 

быть лишь кратким эпизодом в бесконечном колебании 

микросостояний. Так хаос оказался не сущностью, но 

фоном, не принципом, но возможностью, и именно это 

сделало его ещё более неуловимым. 

Наука, стремившаяся к точности, оказалась лицом к лицу 

с неопределённостью, которую уже нельзя было 

устранить. Её язык оказался ограниченным, не столько 

по глубине, сколько по допущениям: он не умел мыслить 

случай как первичную данность, а не как отклонение от 
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нормы. Аппарат, созданный для измерения, не мог 

захватить то, что по своей природе не поддаётся 

повторению. Несмотря на это, сознание продолжало 

искать закономерности, словно желая подтвердить 

собственное право на господство. Оно не смирилось с 

вероятностной природой мира и всё ещё пыталось 

видеть в статистике замаскированную 

детерминированность. 

Даже само объяснение энтропии не избавлено от 

иллюзии. Оно обещает понимание, но лишь в рамках 

строго ограниченной модели. Говорить о росте энтропии 

— не значит понять хаос, а лишь указать на одно из его 

проявлений. Формула не схватывает всю полноту 

явления, она лишь фиксирует направление. За числом 

скрывается безмолвие, за уравнением — тайна, которую 

невозможно превратить в знание без остатка. 

Иллюзорность понимания становится особенно явной, 

когда наука, признав беспорядок, всё равно стремится 

вписать его в схему. Хаос возвращается не как объект, а 

как предел, к которому приближаются, но которого не 

достигают. 

Хаос не нуждается в том, чтобы его объясняли — он не 

просит ни формулы, ни определения. Он существует как 

предел языка, как напряжённая тишина между 

понятиями, как невыносимое «ещё не» в самой ткани 

мысли. Даже когда научное знание пытается описать его, 

вооружившись цифрами и теориями, за всеми этими 

попытками слышится неуверенность. Чем подробнее 

формулируется энтропия, тем более явной становится 

нехватка. Наука старается обуздать беспорядок через 

числа, делая его предсказуемым, превращая в график, но 

то, что ей удаётся — это лишь создать абстрактную 



Познание хаоса Мишеля Серра   

  

   19 

модель, неспособную передать самого дыхания хаоса. 

Лейбниц, у которого всё сводится к разуму и 

предварительной гармонии, был, вероятно, самым 

последовательным противником идеи хаоса. В его 

системе место для беспорядка отсутствует вовсе — 

любой штрих, даже самый странный и необъяснимый, 

оказывается частью великого плана, пусть и скрытого от 

человеческого взора. Эта рациональная архитектура 

мира не терпит пустот, не знает сбоев, и в этом её 

хрупкость. Она зиждется не на реальности, а на доверии 

к разуму как высшему судье. Напротив, в идеях Ньютона 

эта же воля к контролю оборачивается динамикой — в 

строгом движении тел, подчинённом универсальным 

законам, нет места отклонениям. Всё можно просчитать, 

каждое изменение объяснить через начальные условия. 

Мир превращён в уравнение, и в этом уравнении не 

остаётся места для непредсказуемости. 

Но с течением времени стало ясно, что порядок — не 

устой, а напряжённое равновесие. XIX век принёс 

разочарование, нарушив стройную симметрию. Второе 

начало термодинамики разрушило веру в замкнутый 

цикл, показав, что во всяком замкнутом пространстве 

нарастает внутреннее истощение. Энтропия, не будучи 

злом, указывала на то, что каждый порядок временный, 

что всё, что кажется устроенным, уже движется к 

распаду. Формула Клаузиуса, с её обманчивой 

простотой, стала дверью в мир, где хаос — не вторжение, 

а внутренняя необходимость. Он перестал быть 

исключением и стал правилом, медленным дыханием 

самой материи. 

С появлением статистической физики Болцмана этот 

сдвиг стал необратимым. Здесь хаос уже не угроза, а 
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неизбежность. Каждый порядок — это лишь наивысшая 

вероятность в бесконечно разреженном пространстве 

возможностей. Всё стало игрой вероятностей, а не 

законом. Молекулы перемещались не в соответствии с 

волей, а под действием вероятностей, и в этой игре 

порядок стал хрупкой случайностью. Самое знание 

оказалось заключённым в рамки своих предпосылок: оно 

могло описывать, но не объяснять; измерять, но не 

предсказывать. Хаос оказался встроен в саму логику 

вещей, и с этим пришлось смириться. 

Однако даже столкнувшись с этой невозможностью 

окончательного объяснения, разум продолжает искать 

закономерности. Сознание не умеет жить среди чистой 

неопределённости: ему необходимо чувство структуры, 

даже если структура иллюзорна. Энтропия, 

превращённая в концепт, становится якорем — не 

столько знанием, сколько утешением. Её объясняют, 

комментируют, вставляют в школьные учебники, не 

замечая, что за каждым уравнением остаётся 

недосказанность. То, что кажется объяснённым, на деле 

лишь переведено в новый регистр непонимания. И 

всякий раз, когда кажется, что хаос обуздан, он 

возвращается — не как случайность, а как напоминание 

о том, что мир живёт вне рамок. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ. РОЖДЕНИЕ НОВОГО ХАОСА: ДВАДЦАТЫЙ 

ВЕК И СИНЕРГЕТИКА   

Двадцатый век, начавшийся с уверенности в триумфе 

рационального знания, быстро обнаружил собственную 

уязвимость. Наука, вооружённая методами, казалось бы, 

окончательно обуздавшими непредсказуемость, 

столкнулась с новым измерением беспорядка — таким, 

что не сводился ни к статистике, ни к классическим 

отклонениям от нормы. Это был не просто хаос как 

отсутствие структуры, а хаос как собственная форма, как 

автономная организация, не поддающаяся линейной 

логике. Так родилась синергетика, область, в которой 

беспорядок перестаёт быть врагом порядка, а становится 

его другим лицом. 

Математика хаоса не ищет стабильности. Она 

направляет взгляд вглубь — туда, где кажущееся 

случайным движение вдруг обнажает устойчивую 

форму, скрытую в неустойчивости. Именно здесь 

возникают странные аттракторы — фигуры, которые 

никогда не повторяются, но и не исчезают, заключая в 

себе ритм, лишённый повторяемости. Эти образования 

невозможно предсказать в точности, но их структура 

сохраняется даже в самом бурном колебании. Они не 

образуют простого цикла, не стремятся к равновесию, но 

и не распадаются. Аттрактор — это не точка покоя, а 

образ движения без конца, постоянного и изменчивого 

одновременно. 

Турбулентность, долгое время бывшая тенью на теле 

науки, получила в этой системе новое значение. То, что 

считалось шумом, случайной помехой, вдруг стало 

предметом внимания. Беспорядок течения, вихри, 

разрывы, неустойчивости — всё это перестало быть 
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неудачей наблюдения и оказалось символом самого 

познания. Турбулентное мышление стало ближе к 

реальности, чем прежняя механистическая строгость. 

Оно допускало срыв, принимало неустойчивость, не 

пыталось сделать мир гладким. В этом восприятии хаоса 

как нормы отразилось радикальное переосмысление 

самой идеи знания. 

Но даже в этом новом подходе наука не избавилась от 

старой привычки — стремления подчинить. Она 

продолжала создавать модели, уравнения, симуляции, 

надеясь, что хаос, однажды описанный, перестанет быть 

пугающим. Попытка приручить его формулой не 

исчезла, она просто изменила лицо. Математические 

конструкции, усложняясь, создавали новые иллюзии — 

теперь уже не простоты, а контролируемой сложности. 

Появился новый образ порядка — не в статике, а в 

динамике, не в равновесии, а в пульсации. И всё же за 

этим новым языком пряталось то же желание — 

удержать, зафиксировать, объяснить. 

Среди всех этих усилий особенно выделяется работа 

Мандельброта, создавшего фрактальную геометрию. Его 

фракталы не просто фигуры, они — принципы, по 

которым реальность воспроизводит себя на разных 

уровнях. Структура повторяется, но не идентично; 

каждый фрагмент содержит отпечаток целого, но ни 

один не тождественен другому. Это была геометрия 

излома, трещины, края. Здесь хаос не отменял формы, он 

становился её основой. В каждом фрактале заключалась 

невозможность окончательного описания, но при этом 

сохранялось узнаваемое напряжение — постоянное 

стремление к подобию, никогда не достигающее 

совпадения. 
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Фрактал стал зеркалом глубинной фрагментации. Он 

отражал не просто обрывочность мира, но саму 

фрагментарность восприятия. Сознание больше не видит 

цельной картины — оно движется от контура к контуру, 

от границы к границе, собирая из разрозненных 

элементов образ, который не может быть завершён. Мир 

предстает как совокупность неполных форм, 

несводимых к единому основанию. И в этой 

незавершённости обнаруживается новая глубина: не 

потеря смысла, а отказ от его окончательной 

формулировки. Хаос, вписанный в структуру, не 

исчезает — он меняет знак, становясь не недостатком, а 

условием существования. 

Чем глубже проникает взгляд в материю мира, тем 

явственнее обнаруживается его изломанная природа. 

Разрез, сначала обещавший ясность, со временем 

открывает лишь всё более дробные слои — не 

сходящиеся к целому, а ускользающие друг от друга. 

Исследование, начавшееся с надежды на обнажение 

ядра, приводит к признанию отсутствия центра. Каждое 

углубление, вместо того чтобы приблизить к сути, 

обнаруживает новое поле беспорядка, ещё менее 

поддающееся объединению. Порядок, казавшийся 

прочной оболочкой, оказывается лишь поверхностью, 

тонкой плёнкой, за которой начинается неописуемая 

множественность. 

Любая система — лишь временная конструкция. Её 

можно расчленить, разобрать, перевести в иные 

координаты, и в каждом случае появится возможность 

дальнейшего деления. Ни одна граница не окончательна, 

ни одно объяснение не исчерпывает своего предмета. 

Бесконечная дробимость оказывается не технической 
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особенностью, а онтологическим свойством: не 

существует элемента, который нельзя было бы 

превратить в систему, а систему — в рой элементов. Так 

хаос проникает в саму логику упорядочивания, 

подтачивая её изнутри, лишая всякую структуру права 

называться завершённой. 

Тем не менее, наука продолжает держаться за образ 

контролируемого хаоса. Она создаёт языки, в которых 

беспорядок допускается, но только как функция, как 

часть модели, как элемент, подлежащий расчёту. Это и 

есть её главная иллюзия: что, признав хаос, можно 

сделать его управляемым. Уравнения усложняются, 

симуляции становятся всё более правдоподобными, но за 

всей этой работой слышится тот же мотив — стремление 

подчинить, пусть уже не в лоб, но изнутри. Хаос, 

заключённый в форму, не исчезает, но теряет свою 

первичную мощь. Он перестаёт быть вызовом и 

превращается в допущение. 

И всё же приходит момент, когда научный язык, 

изнемогая под тяжестью собственных понятий, 

отступает. Он оказывается неспособным выразить всё, 

что чувствует мысль, сталкиваясь с множественным, 

текучим, ускользающим. Тогда начинается другое — 

переход к философии, не как к дисциплине, но как к 

способности удерживать то, что нельзя выразить иначе. 

Здесь отказ от полной ясности не есть поражение, а 

форма честности. Мысль, осознавшая невозможность 

господства, возвращается к хаосу — но уже не с 

уравнением, а с вопросом. 

На этом пороге возникает фигура Мишеля Серра — 

мыслителя, для которого хаос не предмет наблюдения, 

не абстрактный объект, а среда, в которой рождается 



Познание хаоса Мишеля Серра   

  

   25 

мышление. Его философия не строится на системах, она 

скользит по краям, двигается вслед за шумом, ловит 

ритмы, прежде чем те станут понятиями. Серр не 

пытается приручить хаос — он входит в него, позволяя 

ему вести, принимать формы, говорить голосами, 

которых не было в философии прежде. Подготовка к 

этой встрече требует отказа от прежних опор, но не ради 

разрушения, а ради другой формы ясности — той, что не 

сводится к объяснению, но удерживает невыразимое. 
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ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ. МИШЕЛЬ СЕРР И ЕГО МЕТАФОРЫ  
 

Мишель Серр вошёл в философию как странник, 

отказывающийся от прямых путей и ясных маршрутов. 

Его язык не движется по линиям рассуждения, он 

плывёт, сбивается, возвращается, разворачивается 

вспять, словно не мысль ведёт слово, а само слово ищет 

своё место в звуке, в ритме, в обрыве. Он не столько 

объясняет, сколько создаёт плотность, в которой смысл 

дрожит, теряет очертания, исчезает и снова проступает. 

Так рождается стиль, в котором хаос становится не 

темой, а формой. Это не просто философия, это письмо, 

колеблющееся между знанием и литературой, между 

наукой и мифом. 

В этом пространстве Серр оказывается не мыслителем, а 

литератором науки — не потому, что подменяет 

содержание образом, а потому, что сам образ становится 

способом удержать неустойчивое. Он вводит метафоры 

как рабочие фигуры, как мосты, перекинутые через 

расщелины понятий. Но эти мосты не ведут к цели — 

они существуют ради самой возможности связи. Одна из 

его самых известных метафор — «паразит» — 

притягивает своей изящной многозначностью. В ней 

одновременно звучит биология, политика, риторика, 

физика. Паразит — нарушитель порядка, источник 

шума, сбой в системе, но также и условие 

коммуникации, ее тайный двигатель. 

Однако за этой красотой кроется пустота. Метафора, 

заявленная как ключевая, не раскрывается, не 

развивается, не вступает в напряжённый диалог с 

реальностью. Она существует сама по себе, как удачное 

словесное изобретение, но не проясняет ничего, кроме 
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собственной игры. Именно здесь становится видимым 

слабое место поэтики Серра: она завораживает, но не 

ведёт. Его образы избыточны, насыщены, но лишены 

направления. Вместо понятия возникает фигура, вместо 

аргумента — ассоциация. И чем богаче эта фигура, тем 

меньше в ней философской работы. 

Особое место занимает у него поэтика мостов и переправ 

— навязчивая образность, сквозь которую проступает 

тоска по связи. Серр мечтает соединить науки и 

гуманитарное знание, тексты и тела, понятия и звуки. Он 

строит эти мосты не между дисциплинами, а между 

режимами восприятия. Но мост, который ведёт в 

неопределённость, остаётся жестом, а не переходом. 

Соединение не совершается, потому что за словами нет 

сопротивления — есть только эхо. В результате хаос, 

который должен был быть вызовом, превращается в 

оправдание стиля. Он становится поводом не к 

философствованию, а к письму, в котором звук важнее 

мысли. 

Великомудренность, которую так изощрённо воплощает 

Серр, оказывается маской. Под этой маской не 

скрывается тайное знание — напротив, она закрывает 

пустоту. Избыток слов, множественность аллюзий, 

отсылок, витиеватых образов создают ощущение 

значительности, которое не подкрепляется внутренним 

движением идеи. Мысль не развивается — она танцует, 

и этот танец ослепляет. Так философия превращается в 

игру слов, в искусство красивого письма, где главное — 

производить впечатление. Здесь больше нет аргументов, 

только стилистические трюки. 

И всё же эта игра притягательна. Пустословие, 

облечённое в изысканную форму, находит отклик, 
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потому что оно утешает. Оно даёт иллюзию участия в 

чём-то сложном, значительном, не требуя при этом 

усилия понять. Мы любим пустословов не за то, что они 

говорят, а за то, как. Их речь создаёт обманку глубины, в 

которой можно раствориться, не испытывая страха перед 

хаосом. Риторика становится заменой мышления, а звук 

— подменой смысла. Это власть языка, вырвавшегося 

из-под контроля — язык, который больше не служит 

идее, а живёт своей жизнью. 

Так философия теряет точку опоры. Вместо 

размышления — созерцание образа, вместо напряжения 

мысли — текучесть слога. Красота текста становится 

последним оправданием, за которым исчезает задача. 

Власть риторики оказывается сильнее самой философии. 

Слово, призванное разъяснять, теперь затуманивает. И 

хаос, изначально бывший вызовом, оборачивается 

узором — привлекательным, но не ведущим никуда. 

В фигуре Мишеля Серра всё чаще проступает не мудрый 

архитектор мостов, не медиатор между эпистемами, а 

тонкий интеллектуальный провокатор — тот, кто не 

разъясняет, но расшатывает, не ведёт к ответу, а заводит 

в сторону. Его тексты, исполненные сверкающей 

риторики, изобилующие научными и литературными 

аллюзиями, напоминают лабиринт без центра: каждый 

поворот обещает смысл, но за поворотом — новый 

виток, новый стиль, новое слово, и снова нет выхода. 

Серр как будто издевается над самой идеей понимания, 

подменяя философское исследование чередой 

изысканных жестов. В этом — форма троллинга, не 

злонамеренного, но целенаправленного, словно он 

проверяет: как долго мышление будет терпеть это 

сверкающее никуда? 
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Тексты Серра производят эффект озарения, которого не 

было. Они создают ощущение, что хаос объяснён — хотя 

на деле он просто перенесён в другую плоскость. 

Иллюзия понимания, возникающая при чтении, 

держится не на содержании, а на ритме, на 

синтаксических переливах, на кажущемся богатстве 

образов. Но чем внимательнее вчитаться, тем явственнее 

становится пустота под тонкой тканью слов. Он не 

раскрывает хаос, а запутывает его. Его письмо не 

открывает новых горизонтов — оно рисует их, и тут же 

скрывает в тумане. Эта риторическая мозаика, где 

физика соседствует с мифом, где понятийные 

конструкции растворяются в музыкальности строки, 

мешает не хаосу, а самому дискурсу. Там, где нужна 

ясность, возникает поэтический туман. Там, где 

необходима мысль, звучит только голос. 

Возникает вопрос: зачем усиливать хаос, если тот и без 

того присутствует в каждом акте мышления? Неужели 

его надо раздувать, придавая ему обаяние, форму, 

стилистическую остроту? Такая стратегия приводит не к 

углублению, а к подмене. Хаос, поднятый на пьедестал, 

перестаёт быть вызовом и становится модой. Его не 

преодолевают, не проживают, не исследуют — его 

декорируют. И тогда он теряет ту способность, ради 

которой вообще должен быть введён в мышление: 

способность разрушать искусственные границы, 

выводить за пределы логики, ставить под сомнение язык. 

Усиленный ради эффекта, он превращается в эстетику, в 

товар, в украшение для текста, который мог бы стать 

работой, но остаётся жестом. 

Однако сама эта игра — плодотворна, если принять её 

правила. Ведь хаос, как мыслительный объект, 
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допускает не только строгость, но и парадокс. Его 

невозможно схватить буквально, зато его можно 

выразить в образах, которые сами себя подрывают. И 

если уж идти этим путём — стоит попробовать создавать 

свои собственные метафоры, в которых хаос не 

описывается, но отражается, как в осколках. 

Хаос — высшая степень гармонии, в которой каждая 

вещь не на своём месте, но именно в этом 

несоответствии рождается порядок. 

Хаотичность — это не ошибка, а избавление от 

принуждённости форм, отказ подчиняться механике 

повторяемости, спасение от бремени бытия, 

обременённого смыслом. 

Хаос — условие абсурда, в котором мысль перестаёт 

искать итог и впервые начинает слышать саму себя. 

Хаос — это тот предел, где логика выходит за рамки и, 

провалившись, становится свободной. 

Хаос — не отсутствие структуры, а структура, не 

имеющая центра. 

Хаос — не враг знания, а его начало, его обратная тень. 

Хаос — не угроза, а пространство, где язык обретает 

дыхание. 

Хаос — когда вещь становится больше самой себя. 

Хаос — это когда объяснение становится ненужным. 

Хаос — единственный способ быть в мире, не разрушая 

его. 

Хаос — тишина, в которой слышно, как рушатся догмы. 

Так рождается язык, в котором можно говорить о хаосе, 

не подчиняя его, не пряча, не украшая. Язык, в котором 

хаос не объясняется, а становится голосом. 

В этом и кроется хитрая природа слова: оно позволяет 

одновременно играть и создавать, троллить и рождать 
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метафоры, не зная до конца, происходит ли это всерьёз 

или лишь ради забавы. Метафора живёт на границе 

между иронией и прозрением, и потому трудно понять, 

где кончается игра и начинается истина. Одно и то же 

высказывание может быть услышано как насмешка и как 

откровение, и порой сам автор не различает, в каком 

ключе оно существует. 

Эта двойственность делает слово опасным и 

притягательным. Оно не обязано быть искренним, чтобы 

воздействовать, и не нуждается в серьёзности, чтобы 

породить смысл. Тонкая насмешка может обернуться 

глубоким образом, а случайная шутка — стать дверью к 

новой мысли. Здесь возникает соблазн: скрываться за 

лёгкостью игры, избегая ответственности, но при этом 

пожинать плоды глубокомысленности, будто она 

возникла намеренно. 

Такой способ существования речи напоминает хаос в 

миниатюре: каждое слово может превратиться в искру, 

но также может раствориться в пустоте. И потому 

искусство языка состоит в умении удерживать эту 

зыбкость, не превращая её в демагогию. Игра словами 

может быть плодотворной лишь тогда, когда в ней 

сохраняется честность перед самим собой, даже если до 

конца непонятно, шутка это или прозрение. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ. ШУМ КАК ИСТОЧНИК СМЫСЛА   

 

В философии Мишеля Серра шум занимает особое, 

почти сакральное место — не как случайность, не как 

дефект, а как то, с чего всё начинается. Именно шум, а не 

структура, становится у него первоэлементом 

мышления, подвижной массой, из которой может 

возникнуть различие. Он отказывается видеть в шуме 

лишь помеху: напротив, делает его условием 

возможности всякой коммуникации. В этом жесте Серр 

повторяет древнюю интуицию, обращённую не к 

порядку, а к исходному звуку, в котором нет ни слова, ни 

смысла — только неоформленное биение. Шум, в его 

понимании, предшествует сообщению, как буря — 

движению корабля. 

И всё же этот жест двойственен. Шум, будучи 

объявленным основанием, одновременно остаётся 

разрушительной силой, стирающей границы, 

иронизирующей над смыслом, подрывающей ясность. 

Он появляется как противоречивый источник: с одной 

стороны, он мешает передаче, с другой — делает её 

возможной. Здесь возникает парадокс, столь 

характерный для Серровской мысли: без шума не может 

быть сигнала. Сигнал не существует сам по себе, он 

возникает только на фоне, на противостоянии, в 

напряжении между тишиной и прерыванием. Полная 

прозрачность — это мёртвое молчание. Шум — не 

угроза, а пульс, в котором рождается различие. 

Так философия Серра превращает шум в категорию, но 

тем самым обостряет его противоречивость. Он больше 

не случайный сбой, а необходимая структура, через 

которую проходят все каналы смысла. Однако это 
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возведение в ранг идейного начала таит в себе опасность: 

как только шум становится фигурой, он теряет свою 

беспредельность, перестаёт быть живой помехой и 

становится понятием. Его вписывают в дискурс, 

начинают описывать, систематизировать, превращать в 

термин. Так шум утрачивает свою внутреннюю 

напряжённость, свою неуловимую плотность, 

превращаясь в очередной элемент теоретической игры. 

Возвышенный до статуса философской категории, он 

рискует стать ещё одним ложным паттерном, лишь 

маскирующим отсутствие движения мысли. 

Вместо анализа — поэтика. И Серр, избрав именно её, 

отказывается от построения теории шума. Он не 

моделирует, не строит иерархий, не стремится к 

завершённой схеме. Его текст сам становится шумом — 

колеблющимся, многослойным, насыщенным 

посторонними вкраплениями. Мышление растворяется в 

звучании, в ритмах, в перекличках смыслов. Здесь 

невозможно отделить идею от интонации, высказывание 

от тона. Философия утрачивает границу с литературой, с 

музыкой, с риторикой, и именно в этом теряется 

возможность ясно говорить. Шум в его письме — не 

просто тема, но форма, не просто предмет, но жест. Он 

не исследуется, а воспроизводится. 

Проблема возникает тогда, когда эта поэтика начинает 

выдавать себя за философию. Сбои, отступления, 

ассоциативные цепочки, многозначные метафоры 

создают впечатление глубины, которой нет. Шум, по 

Серру, делает смысл возможным, но его собственный 

текст часто оказывается настолько насыщен этой 

возможностью, что сам смысл в нём тонет. В стремлении 

передать неустойчивость, он теряет различение. Поэтика 
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противостоит теории, но и не заменяет её. Она открывает 

пространство чувствования, но не удерживает мысли. И 

когда шум начинает звучать слишком громко, сигнал 

исчезает. 

Так рождается ложный паттерн: идея шума, 

обратившись в концепт, перестаёт быть вызовом. Её 

повторяют, цитируют, включают в программы, словно 

само упоминание уже приближает к истине. Но истина, 

рождающаяся в шуме, не терпит повторения. Она 

должна быть каждым разом — иначе она мертва. И если 

шум — источник смысла, то только при условии, что он 

остаётся подвижным, непринадлежащим, не 

оформленным до конца. В этом его сила, и в этом его 

опасность. 

Сознание, утомлённое тревогой непредсказуемости, не 

переносит истинной открытости. Столкнувшись с 

беспорядком, оно спешит соорудить на его месте хотя бы 

подобие структуры. Даже там, где нет ни ритма, ни 

осмысленного повторения, разум упорно рисует линии, 

выстраивает закономерности, ищет причины. Так 

рождается иллюзия смысла — не как обман извне, а как 

внутренняя необходимость, как рефлекс, вшитый в саму 

ткань восприятия. Эта иллюзия не поверхностна, 

напротив — она глубоко встроена в способы мышления. 

Каждое узнавание, каждая метафора, каждый акт 

интерпретации опирается на ограниченность, которую 

разум выдаёт за познание. 

Мозг, движимый потребностью в ориентире, 

непрерывно упорядочивает случайность. Блуждание 

молекул, шумы сигнала, перебои восприятия — всё это 

мгновенно преломляется в структуру. То, что возникло 

без замысла, вдруг наделяется намерением. В этом и 
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состоит адаптация — не как реальная способность к 

изменению, а как стремление приспособить реальность к 

своим ожиданиям. Сознание не столько вписывается в 

мир, сколько преобразует его под собственную меру. И 

эта мнимая приспособленность оказывается формой 

слепоты. Иллюзия адаптации состоит в том, что 

приспособление не столько открывает реальное, сколько 

прячет его за удобными формами. 

В этом механизме скрыта ловушка — не внешняя, а 

сотканная из самих принципов мышления. Самообман 

становится основным инструментом выживания. 

Сознание лжет себе не по слабости, а по необходимости: 

оно не может выдержать хаоса как такового. Чтобы 

продолжать мыслить, оно должно заменить беспорядок 

на упорядоченный призрак. Так рождаются схемы, 

системы, интерпретации — не как отражение мира, а как 

защита от него. Ловушка не в ошибке, а в самой 

структуре восприятия, отрицающей то, что не поддаётся 

контролю. 

На этом фоне шум, некогда бывший вызовом, всё чаще 

превращается в предлог. Им прикрываются, чтобы 

избежать ответственности за смысл. Его начинают 

использовать как риторическую уловку, как оправдание 

неясности, как декорацию для демагогии. Он становится 

прикрытием для интеллектуального уклонения — не 

молчание, а многословие, которое не ведёт ни к чему. В 

этой новой роли шум теряет свою подрывную силу и 

превращается в элемент культурного комфорта. Он 

звучит в лекциях, в текстах, в разговорах, где его 

насыщенность имитирует содержательность. 

И здесь особенно важным становится различие между 

реальным хаосом и риторическим шумом. Первый — 
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невыносим, он разрушает, требует пересмотра, оставляет 

без опоры. Он не допускает повтора, не вписывается в 

структуру, не укладывается в слово. Это — живое 

столкновение с тем, что превышает возможности 

мышления. Второй же — управляем, он предсказуем в 

своей непредсказуемости. Он работает на эффект, на 

звучание, на драматичность, но не на суть. Риторический 

шум не разрывает смысл, а заполняет его пустотой, 

притворяясь глубиной. 

Шум в этом контексте становится зеркалом слабости. Он 

отражает не мощь мышления, а его страх. В нём 

слышится не открытие, а уклонение. Он не говорит, а 

скрывает, не ведёт, а блуждает. Чем громче звучит этот 

риторический шум, тем явственнее проступает отчаяние 

за его фасадом — отчаяние перед невозможностью 

назвать, удержать, постичь. В этом смысле шум — не 

просто помеха, а симптом. Он говорит о напряжении, 

которое мышление не может вынести, о пустоте, 

которую оно не осмеливается признать. И если где-то и 

рождается смысл, то лишь там, где осознан этот страх — 

и где решаются говорить не поверх, а сквозь него. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ. ПОЗНАНИЕ ХАОСА  
 

В детстве у меня был свой алфавит — тайный, 

непрозрачный, никому не открытый. Каждая буква 

имела знак, известный только мне, но особенно 

выделялась одна: буква Т. Я обозначал её любой 

каракулей — не буквой, не линией, а запутанным, 

бессмысленным, на первый взгляд, завитком. В этом 

была моя логика: Т — значит «туман». Это был знак, в 

котором не было формы, только след. Чужой взгляд не 

смог бы расшифровать этот шифр — слишком многое в 

нём казалось ошибкой, случайностью, нарушением. Но 

именно так и работало моё детское понимание хаоса: 

через намеренное введение в заблуждение. Каракули не 

искажали смысл, они его скрывали, как туман скрывает 

дорогу, не разрушая её. Позже я понял, что хаос в своей 

сути напоминает тот знак: он тоже не поддаётся 

прочтению, если навязать ему язык, к которому он не 

принадлежит. 

Серр, размышляя о хаосе, выстраивает целую поэтику 

обрамления — он не приближается напрямую, а 

окружает, смягчает, переплетает. Его хаос не дик, не 

агрессивен, не катастрофичен. Это хаос, в котором 

рождается возможность — шум, из которого вырастает 

различие, фоновое биение, порождающее форму. Он не 

называет, но очерчивает. Говорит о «передместьях 

порядка», о «порогах организации», о зыбких переходах. 

Это не концептуальное определение, а игра тонких 

различий, где порядок не противоположен хаосу, а 

вырастает на его поверхности. Так возникает идея 

«островков порядка» — локальных образований, как бы 

плавающих на поверхности безмерного. 
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Но эти островки обманчивы. Они дают иллюзию твердой 

почвы, обещают опору, структуру, ясность. Однако 

стоит приблизиться — и оказывается, что их границы 

размыты, их очертания изменчивы, а внутренняя 

стабильность фиктивна. Это не устойчивые формы, а 

временные конфигурации, возникающие в вихре. 

Островки порядка — не прибежище, а эпизоды. Они не 

создают мира, а прерывают его дрожь. Серр любит их 

именно за это: за то, что они возникают вопреки, из 

ничего, на миг. Но в этом же их слабость — они не 

удерживают смысла, они существуют пока смотрим, 

исчезают, когда пытаемся схватить. И если смотреть на 

них как на структуру, обманываешься: это — зыбь, не 

основание. 

Иллюзия этих островков так же обманчива, как детская 

каракуля, выдаваемая за букву. Она кажется значением, 

а на деле — лишь прикосновение. Мысль, уставшая от 

беспокойства, цепляется за такие островки, стремясь на 

них построить дискурс, обосновать аргумент, выстроить 

систему. Но хаос не редуцируем к порядку — даже 

самому тонкому, локальному, ритмически описанному. 

Он не поддаётся синтезу. Любая попытка вписать его в 

цепочку, выстроить из него лестницу, оборачивается 

утратой. В этом его природа: он не может быть 

подчинён. 

И потому познание хаоса — не обуздание и не перевод, 

а признание его непереводимости. Не существует 

универсального языка, в котором хаос мог бы быть 

«объяснён». Он может быть показан, обозначен, 

обведён, но не выражен. Он остаётся каракулей на полях 

мышления — туманом, чья плотность не в том, что он 

скрывает, а в том, что не желает быть рассеянным. 
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Сознание — не зеркало мира, а его воображаемый 

архитектор. Оно стремится к ясности не потому, что мир 

ясен, а потому, что не может жить в неопределённости. 

Поэтому оно непрерывно достраивает действительность, 

дорисовывает формы, соединяет то, что в природе не 

связано. Оно видит то, чего нет, и не видит того, что 

невозможно вложить в знакомую структуру. В этом 

постоянном стремлении к понятию, к контуру, к узору — 

уже заложена ошибка. Каждое узнавание, каждое «это 

значит», каждое «вот закономерность» — акт 

неверности. И чем устойчивее ложный паттерн, тем 

труднее обнаружить в нём обман. Он становится 

привычкой, опорой, нормой, из которой сознание 

черпает уверенность в собственном знании. 

Ложные паттерны — не просто когнитивные искажения. 

Они — настоящие завалы на пути к тому, что хочет быть 

открытым. Они похожи на окна, нарисованные на стене: 

создают иллюзию выхода, но ведут только к 

повторению. И именно в отношении хаоса эта ловушка 

становится особенно плотной. Там, где всё движется, где 

нет контура, где нет «вещи», — сознание с ещё большим 

усердием ищет форму. Но хаос не поддаётся такому 

взгляду. Его не схватить. Он не допускает рамки. Он 

напоминает фрактал, в котором каждая глубина рождает 

новую сложность, а каждая попытка анализа приводит 

лишь к новым уровням ветвления. Нет предела — только 

ещё одно «внутри». 

Декартово рассечение — идея, сделавшая мышление 

возможным, — в отношении хаоса становится 

инструментом иллюзии. Расчленяя, оно упрощает. Оно 

предлагает веру в то, что, разбив целое на части, можно 

постичь суть. Но хаос не допускает разбиения. Его 
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нельзя расчленить, потому что в каждом фрагменте 

заключена бесконечность. Разделив, не получают 

доступ, а теряют сам предмет. То, что в нём было 

целостным, становится бессмысленным. Познание через 

рассечение — это взгляд хирурга, забывшего, что перед 

ним живое. Только в движении, в текучем следовании, 

можно удержать хаос, не разрушая его. 

Поток — не метафора, а способ. Не образ, а 

возможность. Он не предполагает вмешательства, не 

требует наведения порядка. Он требует вхождения. 

Поток не объясняется, он проживается. В нём нет 

наблюдателя и объекта, потому что оба — части 

движения. В этом слиянии нет знания в привычном 

смысле: нет отделённого, фиксированного, измеримого. 

Есть чувствование, настройка, соучастие. Только так 

возможно подлинное приближение к хаосу — не через 

контроль, не через структуру, а через отказ от 

сопротивления. 

В этом смысле древняя идея Дао ближе к пониманию 

хаоса, чем любая рациональная модель. Дао не 

нуждается в обосновании. Оно не требует ни 

доказательства, ни защиты. Оно не постигается умом, но 

становится очевидным, если перестать его хватать. Оно 

не есть порядок и не есть беспорядок. Это — путь, 

который не ведёт, течение, не имеющее направления, но 

обладающее силой. Дао — не объяснение, а форма 

пребывания. Именно в нём хаос проявляется как целое, 

неделимое, текущее, бесконечное, не заключённое ни в 

какой границе. 

Хаос как неделимое целое не допускает взгляда извне. 

Его нельзя окинуть взглядом, нельзя исчерпать 

понятием. Он не предлагает себя, не сдаётся. Он лишь 
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допускает — но только если отказаться от попытки 

схватить. Подлинное познание здесь начинается не с 

анализа, а с согласия. Не с господства, а с сонастройки. 

Не с уверенности, а с признания: мир больше всякой 

мысли о нём. И это — не поражение разума, а его высшая 

форма. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ЧЕЛОВЕК ПЕРЕД ХАОСОМ 

ПРИГЛАШЕНИЕ В ХАОС 

Хаос не нуждается в приглашении — он всегда уже 

рядом, под кожей опыта, в зыбкости речи, в 

непредсказуемости мысли. И всё же момент, когда 

сознание впервые ощущает его не как угрозу, а как 

призыв, остаётся решающим. Это не вход в бездну, не 

жест разрушения, а своего рода обнажение. Хаос не 

кричит, он не шумит — он просто медленно размывает 

контуры, к которым разум привык, оставляя только 

мерцание и незавершённость. То, что казалось прочным, 

начинает плыть, и в этой текучести возникает 

возможность: не понять, а быть вблизи. 

Сознание долгое время удерживало представление о 

себе как о центре порядка. В нём виделось нечто над 

хаосом — наблюдатель, архитектор, властелин 

различий. Но именно перед хаосом оно обнаруживает 

предел. То, что было уверенностью, становится 

слабостью. То, что казалось опорой, оказывается 

искажением. Сознание не беспристрастно: оно не 

смотрит, а вмешивается; не открывает, а конструирует. 

Оно накладывает на мир сетку понятий, силясь удержать 

целое в словах. Эта привычка — не ошибка, но защита. 

Предел проявляется не в невозможности знать, а в 

неспособности выйти за привычные формы. 

Восприятие, которому доверяют без раздумий, тоже 

оказывается под вопросом. Оно не фиксирует 

реальность, оно её подменяет. Всё, что видится, уже 

прошло через фильтр ожиданий, памяти, языковых 

структур. Ум не отражает, он дорисовывает. Он ищет 

знакомое в незнакомом, завершённое в незавершённом. 

Искажения восприятия — не технический сбой, а 
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постоянное условие. Там, где кажется, что видим хаос, 

— возможно, просто не распознали новый узор. Там, где 

кажемся себе проницательными, — возможно, лишь 

повторяем прежние шаблоны. 

Человеческий ум — неиссякаемый генератор иллюзий. 

Он создаёт образы, которым потом подчиняется. Он 

изобретает порядок, а потом находит его следы везде. Он 

боится случайности, поэтому всюду видит 

закономерность. Так рождаются мифы, теории, системы 

— не как отражение реальности, а как способы пережить 

её непостижимость. Каждое знание — это облегчение. 

Каждое объяснение — форма избегания. И всё же 

именно это свойство ума делает встречу с хаосом 

возможной: он не может не пытаться постичь, даже если 

знает, что постигнуть невозможно. 

Хаос, в этом смысле, не враг уму, а его зеркало. Он не 

разрушает сознание, но показывает, где оно становится 

самодовлеющим. Он не отрицает мышление, но 

обнажает его границы. Он не отбрасывает форму, а даёт 

почувствовать, что форма — это выбор, а не природа 

вещей. В отражении хаоса человек видит не столько мир, 

сколько себя — своё стремление к ясности, свою 

неспособность вынести пустоту, свою жажду 

упорядоченного смысла. И если он отказывается от 

борьбы, от желания подчинить, то впервые оказывается 

способен слушать. 

Хаос приглашает не в разрушение, а в другую степень 

внимания. Внимание без намерения, без схемы, без цели. 

Это не путь к истине, а способ быть рядом с тем, что 

невозможно свести к истине. Это приглашение к 

мышлению, лишённому иллюзии завершённости. К 

присутствию, не стремящемуся обладать. К соучастию 
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без господства. И тогда человек перед хаосом — не 

потерянный, а проснувшийся. 

Философия, рождённая как стремление к истине, 

слишком часто становится формой уверенного 

самообмана. Она создаёт иллюзию ясности там, где её 

быть не может; выстраивает блестящие конструкции 

поверх зыбкого основания, выдавая риторику за мысль, 

а складность за глубину. В языке философии звучит 

авторитет, уверенность, точность — но слишком часто 

это не результат приближения к реальному, а способ 

уклониться от него. Под маской великомудрия 

скрывается страх — тот самый страх, который не может 

быть проговорён, потому что нарушил бы всю 

выстроенную игру. 

Мишель Серр становится здесь emblematic — он не 

единственный, но характерный. Его тексты 

переливаются метафорами, туманом образов, научной 

экзотикой, построенной не для прояснения, а для 

завуалированной демонстрации блеска. Он говорит о 

хаосе, но не вступает с ним в подлинный контакт. Его 

письмо скорее играет в хаос, чем выдерживает его. Он 

превращает хаос в повод для риторики, в источник стиля, 

но избегает той встречи, где уже не пишут, а молчат, не 

объясняют, а соглашаются быть. В этом — основная 

иллюзия философии: что всё можно выразить, что любое 

напряжение можно обернуть мыслью. 

Подлинное отношение к хаосу не предполагает победы. 

Оно не строится на расчётах, формулах, выводах. Оно 

начинается со смирения — не покорности, а отказа от 

претензии на господство. Смирение перед хаосом — это 

не жест слабости, а форма зрелости. Признание того, что 

не всё поддаётся разложению, что не всё имеет 
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основание, что не всё нужно понять. Это момент, когда 

философия перестаёт быть системой и становится 

этикой. Там, где невозможно объяснить, остаётся только 

способ быть — без упрощения, без защиты, без гарантии. 

Но возникает вопрос: возможна ли свобода в хаосе? Не 

ведёт ли отказ от ясности к подчинению случайному, к 

потере ориентации, к слепоте? Кажется, что свобода 

требует контроля, выбора, сознательного действия. И всё 

же именно стремление к контролю чаще всего 

оборачивается утратой свободы — когда разум так 

боится расплывчатости, что сам превращается в свою 

клетку. Хаос не уничтожает свободы, он делает её 

подлинной: не как возможность выбирать между 

формами, а как способность быть в открытом, не зная, 

куда ведёт. Свобода в хаосе — не управление, а доверие. 

Иллюзия контроля — одна из самых устойчивых и самых 

разрушающих. Каждое слово, каждая система, каждая 

теория, построенная ради контроля, отдаляет от 

реального. Хаос не поддаётся управлению, и попытки 

встроить его в категориальный ряд, обернуть числом, 

включить в логическую цепь — всего лишь ритуалы, 

чтобы не видеть непереносимого. И в основе этих 

ритуалов лежит страх. Не перед разрушением, не перед 

смертью, а перед неопределённостью. Перед тем, что не 

имеет формы. Перед тем, что нельзя назвать. 

И тогда философская великомудренность превращается 

в утешение. Псевдо-утешение, потому что оно не лечит, 

а оттягивает признание. Оно заменяет тревогу 

красивыми формулами, оккультуривает страх, делает его 

изысканным, приятным, даже уважаемым. Но под этим 

— та же неуверенность, та же попытка спрятаться. 

Великие слова о хаосе, красиво оформленные, 
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повторяемые, цитируемые, становятся украшением, 

вместо того чтобы быть открытием. 

Мужество — не в том, чтобы всё объяснить, а в том, 

чтобы остановиться и признать: ничего не ясно. Ни в 

хаосе, ни в порядке, ни в себе. Это не капитуляция, а 

честность. С этого начинается подлинное мышление: не 

с утверждения, а с молчаливого присутствия перед тем, 

что невозможно схватить. Хаос требует именно этого — 

не победы над собой, а способности быть рядом, не теряя 

достоинства. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ. ХАОС И КУЛЬТУРА 
 

Культура издавна казалась оплотом порядка, 

пространством, где человек обуздывает первозданный 

хаос и придаёт ему форму. Но стоит вглядеться 

внимательнее, и обнаруживается обратное: именно 

культура становится главным источником хаоса, 

поскольку каждое её упорядочивание рождает новые 

линии разлома, новые столкновения смыслов. Она не 

столько устраняет беспорядок, сколько 

перераспределяет его, создавая сложные конструкции, 

которые кажутся устойчивыми, но на деле лишь 

усложняют ткань непредсказуемости. 

Искусство в этой перспективе выступает как утончённая 

иллюзия структуры. Полотно, мелодия или стих создают 

ощущение гармонии, хотя в их основе лежит та же 

зыбкая стихия. Художник не устраняет хаос, а только 

придаёт ему видимость формы, позволяя пережить его 

как красоту. Это не упорядочивание, а маска, под 

которой всегда продолжается движение случайностей. 

История, которую человек рассказывает о себе, также 

оказывается не сводом фактов, а нарративом. В ней 

факты становятся лишь опорными точками, 

соединёнными воображением, которое выстраивает 

последовательность и смысл. Но за этой стройностью 

всегда проступает беспорядок, который нарратив лишь 

скрывает, оставляя за скобками бесчисленные 

случайности и голоса. 

Философия тоже не чужда этой игре. Её рассуждения 

часто становятся изощрённой игрой с беспорядком, где 

мысль то стремится к ясности, то наслаждается самой 

невозможностью окончательной систематизации. Здесь 
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хаос становится не только препятствием, но и условием 

живой мысли. 

Культурные паттерны в этом свете предстают 

ловушками сознания. Они обещают ориентиры, но в 

действительности закрепляют иллюзии, создавая 

мнимое чувство порядка. Человек, доверяясь этим 

схемам, оказывается пленником чужих нарративов, 

повторяя их как собственные убеждения. Культура 

одновременно спасает от хаоса и вновь возвращает в его 

центр, превращая саму жизнь в бесконечную игру 

смыслов и иллюзий. 

Власть метафоры являет себя не как простое украшение 

речи, но как подлинный способ организовывать мир. Она 

незаметно вторгается в ткань повествования, превращая 

сухое рассуждение в историю, где каждое слово несёт 

больше, чем буквальный смысл. Именно об этом писал 

Мишель Серр, называя науку не системой формул, а 

рассказом, в котором истина рождается через образы, 

через их взаимодействие и постоянное переплетение. В 

этом взгляде нет пренебрежения к строгому знанию, 

напротив, речь идёт о том, что сама мысль становится 

понятной лишь тогда, когда её облекают в форму 

истории, в ритм, в метафорическую плоть. 

Однако тот же дар, который позволяет человеку 

находить новые пути выражения и порождать свежие 

смыслы, способен превращаться в орудие демагогии. 

Когда культура начинает подменять ясность игрой в 

риторические маски, когда вместо объяснения она 

множит туман, тогда метафора перестаёт быть окном и 

становится завесой. В этом скрыта парадоксальная 

двойственность: стремясь приблизить знание к жизни, 

она способна обернуться инструментом соблазна, 
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искажая истину в угоду блеску формы. 

Культура в такие моменты перестаёт освещать дорогу и 

напротив, усиливает хаос, запутывая вместо того, чтобы 

разъяснять. Но именно этот хаос, столь опасный для 

доверия и истины, является и вечной основой 

творчества. Без него не рождается ни один подлинный 

образ, ни одна дерзкая мысль. Тот, кто вслушивается в 

пульс мира, ощущает, как беспорядок таит в себе 

бесконечное богатство, открывая пространство для 

новых смыслов. 

И всё же это богатство всегда соседствует с угрозой 

обмана. Тонкая грань отделяет подлинное вдохновение 

от соблазнительной пустоты, где игра слов заменяет 

мысль, а звонкая речь вытесняет содержание. Потому 

звучит призыв очищать культурное пространство от 

демагогов, которые, прикрываясь блеском метафор, 

разрушают доверие к самой силе слова. Только оберегая 

язык от этого злоупотребления, можно сохранить его 

живительное начало и ту глубину, где рождённое хаосом 

слово превращается в источник подлинного прозрения. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. НАУКА КАК РАССКАЗ 
 

В трудах Мишеля Серра наука предстала в неожиданном 

свете, лишаясь привычного облика холодной системы 

доказательств и становясь повествованием, сотканным 

из образов и голосов. В его понимании исследователь не 

только вычисляет и проверяет, но рассказывает историю, 

позволяя явлениям оживать в словах, словно в них 

отзывается скрытая музыка мира. Наука в этом 

нарративном обличье приближается к литературе, 

стирая привычные перегородки между точным знанием 

и художественным воображением. 

Такое сближение открывает богатые возможности. Оно 

делает сложные идеи доступными, рождает доверие к 

мысли через красоту речи, втягивает в мир открытия тех, 

кому сухие формулы кажутся недоступными. Но в этой 

привлекательности таится и уязвимость. Когда знание 

растворяется в метафоре, возникает риск, что сама 

строгость уйдёт в тень, уступая место очарованию стиля. 

Научное рассуждение превращается в поэзию, где 

каждое сравнение обогащает смысл, но в то же время 

уводит в сторону от требовательной проверки. 

Опасность этого пути заключается в иллюзии 

понимания. Образы создают впечатление ясности, хотя 

на самом деле скрывают пробелы и размытость. В 

воображении выстраиваются стройные картины, где 

явления подчинены видимому порядку, но этот порядок 

нередко оказывается лишь отражением риторического 

приёма. Так рождаются ложные паттерны «научных» 

историй, которые звучат убедительно, хотя в них нет 

опоры на строгий метод. 

И всё же именно эта зыбкая граница между 
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рассуждением и повествованием делает подход Серра 

столь значительным. В его трудах виден вечный соблазн 

культуры — искать истину через метафору, доверять 

ритму и образу больше, чем формуле. В этом сплаве 

кроется сила, способная оживить мысль, и вместе с тем 

опасность, грозящая превратить исследование в игру 

слов, где красота вытесняет правду. 

Слово всегда властвовало над фактом, превращая сухую 

данность в событие, достойное памяти. Сам по себе факт 

нем, он существует в тишине, и только речь придаёт ему 

очертания, определяет его место в цепи причин и 

последствий. В науке это обретает особый характер: её 

задача не только фиксировать, но и объяснять, а 

объяснение неизбежно облекается в язык, где образ и 

структура нередко начинают доминировать над самой 

реальностью. Так возникает наука как оправдание 

человеческой ограниченности, как способ укрощать 

необозримое множество явлений, подгоняя их под 

форму рассказа, где есть начало, развитие и завершение. 

Вопрос, нужен ли подобный приём, не имеет 

однозначного ответа. Без него знание рискует остаться 

закрытым, доступным лишь избранным, тогда как 

рассказ делает его частью общей культуры. Но именно 

здесь проходит граница, разделяющая повествование и 

собственно знание. Рассказ увлекает, позволяя ощутить 

внутренний ритм происходящего, однако знание требует 

проверки, допускает сомнение и терпеливо собирает 

свидетельства. Там, где слова становятся важнее фактов, 

возникает опасность подмены, и истина уступает место 

красоте речи. 

В этом перекрёстке соблазнов и скрывается главная 

угроза для философии. Она всегда жила на границе 
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между строгим рассуждением и притягательным 

образом, и потому особенно уязвима к демагогии. Когда 

философ превращается в мастера словесного 

обольщения, он утрачивает верность делу мысли и 

подчиняет истину игре, прикрывая пустоту громкими 

метафорами. Именно поэтому звучит непримиримая 

позиция: демагогам нет места в философии. Если их не 

изгонять, если позволить им обживаться в её пределах, 

то сама философия потеряет своё призвание и 

превратится в спектакль, где истина окончательно 

растворяется в блеске речи. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. ХАОС И СОВРЕМЕННОСТЬ  
 

Современность неумолимо подталкивает к осмыслению 

хаоса, который больше не скрывается за случайностями 

природы, а выходит на передний план через технологии 

и новые формы знания. С появлением огромных 

массивов данных мир словно приоткрыл бездну, где 

привычные методы анализа оказываются бессильны. 

Эти данные образуют хаотическую среду, в которой 

порядок можно лишь угадывать, но никогда 

окончательно не утверждать. Подобное ощущение 

перекликается с квантовой неопределённостью, где сама 

материя не желает подчиняться определённым границам 

и ускользает от окончательного описания. 

В биологии эта трудность проявляется особенно ярко. 

Живая ткань мира не сводится к простым формулам: 

каждый организм, каждая экосистема соединяет в себе 

бесчисленные связи, и, приближаясь к пониманию, 

исследователь обнаруживает новые слои сложности. 

Здесь хаос перестаёт быть случайностью, становясь 

постоянным условием самой жизни. В этом 

предчувствии Серр был предвестником, хотя и не 

аналитиком: он чувствовал пульс хаотических структур, 

но не стремился предложить строгие методы их 

изучения. 

Современность, однако, порождает новую опасность — 

желание во что бы то ни стало выстраивать ложные 

паттерны, будто в хаосе всегда скрыт предначертанный 

рисунок. Иллюзия усиливается верой в технологии, 

будто машины способны заменить сам процесс 

понимания. Но потоки цифрового мира, устремляясь во 

все стороны, только увеличивают разрыв между знанием 
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и его образом. Информация множится бесконечно, 

сознание погружается в этот поток, теряя способность 

различать главное, а хаос, вместо того чтобы отступить, 

становится повседневной средой. 

Главная ошибка здесь — пытаться усмирить хаос 

постоянными интерпретациями, обрастать его всё 

новыми объяснениями и тем самым лишь укреплять его 

власть. В стремлении наделить каждое колебание 

значением сознание попадает в ловушку, где вместо 

понимания рождается лишь шум, а истина растворяется 

в бесконечной игре комментариев. 

Наука XXI века всё чаще вызывает сомнение в 

собственной чистоте, словно в её глубинах начинает 

просматриваться наследие пустословия. Потоки 

исследований, статьи, отчёты и конференции создают 

впечатление кипучей деятельности, но за этим внешним 

изобилием нередко скрывается отсутствие подлинной 

мысли. Язык науки местами превращается в ритуал, где 

громкие термины подменяют исследовательский риск, а 

цитаты заменяют открытия. В этой оболочке легко 

притаиться псевдознание, тщательно имитирующее 

форму, но не содержащее внутренней силы. 

Опасность подобного положения в том, что 

псевдознание питается той же риторикой, что и 

подлинная наука, и потому различить их становится всё 

труднее. Когда каждая формулировка звучит 

убедительно, а любая схема кажется строгой, истина 

теряется в нагромождении слов и диаграмм. Слишком 

часто за показной систематичностью прячется 

поверхностность, а за кажущейся универсальностью 

скрывается неспособность проникнуть в глубину 

явлений. 
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Именно в этой точке возникает острая нужда в иной 

философии, которая сумеет удержать различие между 

знанием и его имитацией. Такая философия не должна 

бояться хаоса и не обязана отказываться от образов, но 

ей предстоит сохранять верность строгому мышлению, 

распознавая, где речь превращается в подделку. Только 

она способна вновь напомнить, что мысль не сводится к 

форме, что истина требует мужества, а не лишь 

красноречия. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. ХАОС И ФИЛОСОФИЯ 

СЛУЧАЙНОСТИ 
 

В хаосе обнаруживается не только угроза, но и высшая 

форма свободы. Экзистенциальное признание хаоса 

означает согласие с тем, что человеческое 

существование никогда не сможет быть окончательно 

упорядочено и подчинено единому плану. Жизнь 

разворачивается как цепь событий, где случайность 

играет не меньшую роль, чем воля и расчёт. Именно 

поэтому столь близкой оказывается формула: «делай что 

должен, и будь что будет». Она отбрасывает иллюзию 

всевластия разума, оставляя лишь внутреннюю 

ответственность и готовность встретить 

непредсказуемое. 

Случайность в таком понимании перестаёт быть 

ошибкой или помехой и становится одной из форм 

истины. В её непредсказуемости содержится 

напоминание о том, что мир не сводится к человеческим 

схемам. Но человек вновь и вновь пытается укрыться от 

этой правды, изобретая ложные паттерны, придумывая 

истории о закономерностях, которых нет. Каждый раз, 

когда хаос пытаются приручить окончательной 

моделью, происходит отказ признать случайность, и 

вместо подлинного понимания рождается иллюзия. 

Особенно ясно это видно в обилии теорий, 

претендующих на всеобъемлющее объяснение. Они 

обещают контроль, предсказуемость, безопасность, но 

на деле лишь маскируют незнание. Иллюзия контроля 

рождается не столько из исследовательской честности, 

сколько из страха перед неопределённостью. Здесь Серр, 

со своим стремлением описать науку как рассказ, 
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становится примером самообмана: обращаясь к образам 

и метафорам, он пытался укротить хаос через стиль, но 

тем самым лишь отодвигал встречу с его необузданной 

природой. 

И всё же именно случайность даёт возможность дышать 

свободно. Она разрушает иллюзию предопределённости, 

позволяя человеку выбирать и действовать, не зная 

исхода. В ней содержится освобождение от тирании 

планов и схем, возможность принимать жизнь в её 

подлинной открытости. Хаос, признанный и принятый, 

перестаёт быть врагом и превращается в пространство, 

где рождается свобода, а истина открывается не через 

контроль, а через доверие к непредсказуемому. 

Поток Дао предстает подлинной альтернативой той 

ложной реальности, где всё подчинено насильственным 

схемам и навязанным порядкам. Он не стремится свести 

мир к прозрачной формуле, а учит вниманию к 

движению, которое никогда не прекращается и никогда 

не повторяется. В этом течении нет начала и конца, есть 

только постоянное становление, где каждый миг несёт в 

себе полноту бытия. Прислушиваясь к этому ритму, 

человек отказывается от иллюзии окончательного 

знания и вступает в пространство доверия, где хаос не 

нужно усмирять, потому что он сам и есть дыхание 

жизни. 

Попытки разделить хаос на части неизменно терпят 

поражение. Да, его можно расчленить, но каждая часть 

останется самостоятельным хаосом, непокорным и 

необъяснимым до конца. Даже если на каком-то уровне 

обнаруживается структура, за ней вновь проступает 

зыбкая основа, которая ведёт к квантовому миру — 

апогею неопределённости. Здесь, на пределе 
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наблюдаемого, рушатся привычные представления о 

причинности, и становится очевидным, что 

упорядоченность всегда условна, а хаос неизменно 

первичен. 

Согласие с непредсказуемостью рождает особую форму 

этики. Она больше не основана на уверенности в том, что 

каждое действие принесёт заранее известный результат. 

Напротив, она исходит из смирения перед случайностью, 

из готовности отвечать за поступки без гарантии успеха. 

В этой открытости формируется внутренняя честность, 

потому что человек перестаёт обманывать себя 

видимостью контроля и принимает ответственность как 

единственно возможное основание выбора. 

Такое согласие не есть капитуляция, напротив, это путь 

познания. Принятие становится не отказом от 

понимания, а глубинным знанием о том, что истина не 

сводится к формулам и схемам. Она обитает в движении, 

в изменчивости, в случайности, которая не разрушает 

смысл, а делает его возможным. Именно через это 

принятие человек приближается к подлинному знанию, 

которое не противопоставлено хаосу, а укоренено в нём, 

словно в неисчерпаемом источнике. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. ХАОС КАК ЭТИКА 

Жить в хаосе — значит не пытаться изгнать себя из 

бытия, а научиться существовать в его потоке, не 

добавляя лишней сумятицы. Хаос нельзя устранить, но 

можно избегать соблазна усиливать его собственными 

интерпретациями, которые чаще запутывают, чем 

объясняют. Эта сдержанность и есть первая ступень 

новой этики: принимать хаос как данность, но не 

множить его пустыми словами и надуманными 

теориями. 

Такое отношение рождает непримиримость к демагогии. 

Демагогия питается на беспокойстве, раздувает его до 

бури и выдает за глубину. Она умножает шум, 

прикрывая пустоту метафорами и громкими формулами. 

Отказ от неё становится не только интеллектуальной, но 

и моральной позицией: стремление к ясности требует 

решимости отсеивать всё лишнее, что вносит искажение. 

Простота здесь выступает противовесом 

великомудренности. Она не равна примитивности, 

напротив, она требует особого мужества — умения 

удержаться от избыточной сложности и пышных 

конструкций, которые лишь прикрывают бессилие 

мысли. Простота не упрощает, а очищает, позволяя 

явлению предстать таким, каким оно есть. 

Эта этика невозможна без признания пределов сознания. 

Мужество мыслить заключается не в том, чтобы верить 

в собственное всеведение, а в том, чтобы смело 

признавать ограничения. В этой честности открывается 

новое достоинство философии, которая не обещает 

полного овладения истиной, но учит сохранять трезвость 

в мире, полном соблазнов. 
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Честность становится опорой против пустословия. Там, 

где слово не подкреплено мыслью, где оно произносится 

ради звучания, а не ради истины, начинается разрушение 

доверия к самой речи. Этика ясности, напротив, 

возвращает слову его силу, делая его прозрачным и 

ответственно употреблённым. Она призывает говорить 

ровно столько, сколько нужно, и только то, что 

выдерживает испытание истиной. В этом скромном, но 

твёрдом отношении слово перестаёт множить хаос и 

начинает удерживать равновесие в его бескрайнем 

потоке. 

Поток предстает как подлинная форма жизни, где всё 

соединено в движении и нет места окончательной 

неподвижности. В этом ритме растворяются границы 

между началом и завершением, каждое мгновение 

продолжает предыдущее и предвосхищает следующее, 

образуя непрерывность, в которой человек обретает своё 

дыхание. Но рядом с этим движением возникает и тень 

— хаос, который нередко кажется проявлением Дао, 

хотя на самом деле он лишь его искажённый облик. Дао 

не разрывает и не разрушает, оно связывает и 

удерживает; хаос же дробит и путает, подменяя 

целостность беспорядком. 

Фрактальная глубина мира становится испытанием духа, 

потому что на каждом уровне, приближаясь к ясности, 

человек вновь обнаруживает новые слои сложности. Эта 

бесконечная лестница не даёт окончательного ответа, и 

именно в этом заключается её сила: она требует 

смирения перед бесконечным. Смирение не унижает, а 

очищает, напоминая, что человеческое сознание никогда 

не охватит всего, и всё же должно продолжать путь, 

принимая непостижимое как условие самого бытия. 
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Философия, если она остаётся верной себе, не может 

быть игрой словами. Она не нуждается в украшениях 

ради формы, её задача — сохранять мужество перед 

истиной, какой бы тревожной она ни оказалась. 

Истинная мысль всегда возвращается к искусству быть 

человеком в хаосе: не господином и не жертвой, а 

существом, способным сохранять ясность в окружении 

тумана. 

И всё же возникает сомнение: так ли хорошо быть 

человеком? С одной стороны, именно человеческое 

сознание приносит страдание, потому что оно осознаёт 

хаос и уязвимость. С другой — только через это сознание 

возможно прикосновение к глубине, где хаос перестаёт 

быть врагом и открывается как условие свободы. Быть 

человеком — значит носить в себе это противоречие, 

ощущать тяжесть познания и одновременно радость 

прикосновения к неисчерпаемому, где каждая 

случайность становится дверью к новой истине. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ИСКУССТВО ЖИТЬ В ТУРБУЛЕНТНОСТИ 

 

Хаос никогда не был объектом, который можно отделить 

и рассмотреть со стороны, — он является самой средой 

существования, невидимой тканью, в которой 

разворачивается жизнь. Попытки сделать его предметом 

анализа неизбежно искажают его природу, потому что 

хаос не допускает расчленения, он охватывает всё сразу, 

связывая каждое явление в непрерывный поток. 

На этом пути особенно опасны иллюзии. Они обещают 

ясность, но подменяют её схемами и яркими словами, 

которые только загромождают взгляд. Иллюзии 

становятся препятствиями, отделяющими человека от 

того, что действительно есть, и чем больше они пленяют, 

тем меньше остаётся пространства для подлинного 

понимания. 

В фигуре Серра проявился соблазн этого ложного 

блеска. Его умение превращать науку в рассказ, 

насыщенный метафорами и ритмами, притягивало, но 

вместе с тем уводило от строгости. Его тексты стали 

примером того, как легко философия превращается в 

литературный приём, где красота заслоняет истину. 

Отсюда вырастает требование: демагогов нужно убирать 

с пьедестала. Их слово не проясняет, а затемняет, оно 

множит шум и разрушает доверие к самой возможности 

ясного мышления. Когда демагогия господствует, 

философия утрачивает собственное достоинство, 

становясь ареной для словесных игр вместо поиска 

истины. 

Подлинная философия должна оставаться ясной, и эта 

ясность не в упрощении, а в честности. Она требует 
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говорить прямо, не прикрываясь завесой метафор там, 

где необходима точность. Ясность становится этической 

позицией, потому что только в ней сохраняется верность 

истине. 

Хаос же предстает не как враг и не как хаотическая 

пустота, а как Дао — неделимое и текучее. Он не 

разрушает мир, а несёт его, пронизывает и питает. 

Искусство жить в турбулентности заключается в том, 

чтобы доверять этому потоку, не стремясь обладать им, 

но находя в нём равновесие. Жизнь в хаосе становится 

возможной лишь тогда, когда сознание перестаёт 

бороться с его природой и учится быть частью движения, 

которое не имеет конца и не знает покоя. 

Настоящее познание приходит не через борьбу и не через 

насильственное упорядочивание, а в согласии с тем, что 

есть. Когда мысль смиряется перед непредсказуемостью 

и всё же не отступает, тогда рождается подлинное 

знание. Оно требует мужества, потому что гораздо легче 

укрыться в готовых формулах и чужих определениях, 

чем признать зыбкость и бесконечность мира. 

Мысль должна быть мужественной, иначе она 

скатывается к повторению и самообману. Мужество 

проявляется прежде всего в признании границ сознания, 

и именно здесь начинается мудрость. Не всё поддаётся 

словам и схемам, и всякая попытка полностью захватить 

реальность оказывается тщетной. Принять пределы — 

значит отказаться от гордыни, открыв пространство для 

подлинного опыта. 

Жить в хаосе — значит не обманывать себя. Опасность 

не столько в самом хаосе, сколько в искушении 

умножить его собственными речами. Каждое изречённое 

слово несёт в себе долю лжи, каждое определение 
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скрывает обман, потому что любое выражение 

ограничивает бесконечное. Там, где речь выдаётся за 

окончательную истину, начинается разрушение доверия 

к самой мысли. 

Не усиливать беспорядок пустословием — вот простая и 

строгая обязанность. Слово должно быть сдержанным и 

честным, иначе оно превращается в тень, множащую 

хаос. Освобождение приходит тогда, когда сознание 

перестаёт жаждать окончательных формул и признаёт 

поток единственной реальностью. В нём нет 

фиксированных границ, но есть полнота, которая не 

нуждается в объяснениях. Принять этот поток — значит 

найти опору не в схемах, а в самой текучести, где жизнь 

раскрывается во всей своей непредсказуемой истине. 
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